- Меня от них тошнит! - фыркнул Барнетт. - Они что, думают, что это пикник?
- Они все с нами, Джим. Они болеют за него и за Шентца.
Барнетт сдался и пристыжено пробормотал:
- Ну хорошо. Но неужели им так необходимо пить лимонад?
Комментатор прижал наушник ближе к уху:
- Отсчет продолжается, дамы и господа! Время - минус 39 секунд. Все системы в норме. Облака расходятся, и вот показалось солнце.
Комментатор исчез с экрана. И на нем опять появилась ракета. Солнечные лучи разбивались и играли на ее блестящей металлической обшивке.
- Время - минус 30, и отсчет продолжается.
Барнетт подумал: "Лучше бы я описывал это, чем смотрел. Я описывал это сотню, две сотни раз. Корабль поднимается, окутанный пламенем, спокойный и уверенный, и ты знаешь, потому что ты пишешь об этом, что все будет так, как ты захочешь. И не будет никаких проблем".
- Время - минус 20. Отсчет продолжается. "Как жаль, - думал Барнетт, как жаль..." Он даже не знал, чего ему было жаль. Он сидел, уставившись в экран, и даже не заметил, как Салли поднялась и покинула комнату.
- Десять, девять - это тоже было взято из научной фантастики, обратный отсчет времени. Кто-то придумал это в фильме или рассказе несколько десятилетий назад, потому что решил, что это будет трогательно. И вот все это происходит на самом деле.
"С моим мальчиком..."
- Три, два, один - пуск!
"Из-под ракеты вырвались клубы дыма, но ничего не произошло. Совсем ничего. Но вот она начала подниматься, правда, намного медленнее, чем другие, за которыми я наблюдал. Что случилось...
Ничего. Пока ничего. Она все еще продолжает подниматься. Возможно, мне только кажется, что поднимается она медленнее, но где все эти эмоции, которые, как я был уверен, я должен бы испытать, описывая это столько раз? Почему я сижу здесь с выпученными глазами и с мокрыми от пота ладонями, ощущая легкую дрожь, всего лишь легкую..."
Сквозь непрекращающийся грохот раздался голос Дэна, быстрый и спокойный:
- Все системы в порядке. Все в норме. Как это выглядит оттуда, снизу? Красиво? Это хорошо...
Барнетт почувствовал беспричинный приступ отвращения. Как он может быть так спокоен, когда мы здесь сходим с ума? Неужели ему наплевать?
- Первая ступень отделилась... Вторая ступень... Все в порядке... продолжал спокойный голос.
И Барнетт внезапно понял. Он спокоен, потому что выполняет работу, для которой его готовили. Это Дэн - профессионал, а не он! Все мы, писатели, кто мечтает и пишет о космосе, - всего лишь любители! Но теперь пришли настоящие профессионалы - смуглые, крепкие, молодые ребята, которые не размышляют о космосе, а летят в космос и покоряют его...
Белая стрела унеслась ввысь. И голоса, говорящие в ней и о ней. И вот она пропала из виду.
Салли вернулась в комнату.
- Старт был великолепен! - сказал Барнетт. Затем добавил, сам не зная почему: - Он улетел.
Салли села в кресло, не говоря ни слова, и Барнетт подумал: "Какая беседа могла бы получиться с мужчиной, который только что видел, как его сын умчался в космос?"
Голоса продолжали звучать, но напряжение спало. Похоже, все было хорошо. Все хорошо, хорошо. Они в пути...
Барнетт дотянулся до телевизора и выключил его. Словно дожидаясь этого момента тишины, снова зазвонил телефон.
- Возьми ты, дорогая, - сказал он, поднимаясь. - Все в порядке. По крайней мере на данный момент. Я могу вернуться к работе.
Салли улыбнулась ему той всепонимающей улыбкой, которой жены одаривают своих мужей: "Все в порядке! Продолжай притворяться! Со мной тоже все в порядке!"
Барнетт вернулся в свою рабочую комнату и закрыл дверь. Он взял в руки бутылку и опустился в кресло напротив незаправленной пишущей машинки и аккуратной стопки чистых желтых листов с одной стороны и исписанных с другой. Барнетт взглянул на них, а затем повернулся и посмотрел на полки, где мирно лежали его тридцатилетние труды в виде журналов и книг, его мечты, его любовь и пот, разочарования, которые были похожи на бумажные трупы.
Неожиданно он услышал голос:
"Ваши рассказы, конечно же, оказали определенное влияние на Дэна в выборе его профессии?"
- Нет! - громко сказал Барнетт и выпил.
"Разве не это подтолкнуло его... вашего сына полететь на Луну..."
Он вставил обратно пробку и отложил бутылку. Барнетт встал, подошел к полкам и, снимая поочередно свои сочинения, долго смотрел на их яркие обложки с космическими кораблями, мужчинами, женщинами в скафандрах и шлемах, нарисованные звезды и планеты.
Но вот он аккуратно положил их на место. Его плечи согнулись, и затем он сильно ударил кулаком по полкам с безмолвной бумагой.
- Черт бы вас всех побрал! - прошептал он. - Черт бы вас побрал...
Убийство на астероиде
Барджин был больше метеоритным шахтером, чем математиком, но знал достаточно хорошо, что полмиллиона земных долларов будет больше, чем четверть миллиона. И это было то, отчего убивалось его сердце, когда он задержал небольшой космический крейсер у крошечного серого астероида.
Тяжелое лицо Барджина оставалось безразличным, но хитрая усмешка заиграла в его глазах, когда он поглядел на своего партнера. Молодая фигура Стива Холта вытянулась в космическом кресле, и он косился озадаченным хмурым взглядом, когда смотрел на астероидные джунгли, что они пересекали.
— Я не понимаю, почему ты хочешь приземлиться на том небольшом астероиде, — выразил недовольство Холт. — Ничего стоящего в его залежах не будет. Зачем нам на несколько долларов больше, когда мы уже заполучили такой большой трофей?
Холт нежно оглянулся назад на тяжелые мешки платины, тантала и других редких металлов в главной каюте — недели монотонных рабочих исследований и горнодобычи на метеорах Пояса.
— Мы были сильно удачливы — этот металл принесет нам, по крайней мере, полмиллиона, — продолжил Стив Холт, его серые глаза смотрели искренне. — Я хочу вернуться к моей семье с хорошими новостями. Почему, вместо того, чтобы лететь в космопорт Церы, мы останавливаемся на этом шлаке впереди?
— Потому, — ответил Барджин взвешенно, — что на том астероиде может быть больший трофей, чем все, что мы имеем теперь.
Холт посмотрел недоверчиво.
— На нем? Да я сомневаюсь, есть ли здесь унция плотного металла — он больше похож на кусок из алюминиевых составов.
— Да, — согласился Барджин, — но ты замечаешь его странную, подобно черепу форму? Есть история, что где-то на таком, имеющим форму черепа, астероиде, старый Джон Хаддон закопал награбленное!
Стив Холт открыл