«Неужели мы боролись и погибали ради этого?» – думал я. Сверкнула молния, стайка австралийских туристов под соседним навесом слева от меня дружно завизжала. Они были в прекрасном, беспечном настроении, зная, что им больше не угрожают здесь ни взрывы осколочных гранат, ни шальные автоматные очереди. Вечерний Сайгон оживал на глазах, несмотря на временное ненастье. Дождь закончился так же внезапно, как и начался. У лесов, вокруг прораба, столпилась кучка молодых стройотрядовцев. Они бодро обсуждали план работ на остаток дня, и все в них было совсем не таким, как у нас, детей военного времени: у них были совсем другие, более звонкие голоса, совсем другие глаза, жизнерадостно и бесстрашно устремленные в будущее. На крышах домов над бывшей рю Катина сверкала радуга, переливаясь всей палитрой своих насыщенных цветов.
«Нет, все было не зря», – думал я, направляясь в сторону Оперного театра, чтобы съесть чашку ароматного супа фо бо на летней террасе, куда в бытность детьми нас водил отведать мороженого дядя Нам. Мудрость моих наставников, подаривших мне шанс на мирную жизнь в Алма-Ате, где прошли мои лучшие годы, чаяния моих боевых товарищей, павших смертью храбрых на полях кровопролитных сражений, древняя кровь многочисленных верениц моих предков – все это жило и цвело во мне, и, как бы ни сложилась моя жизнь, она в итоге была не такой уж плохой. Мне выпала честь стать свидетелем того, как стремительно меняется мир, как он становится все более единым и глобальным, и, благодаря моим наблюдениям, во мне крепла уверенность, что силы разума и труда все равно в итоге преобразуют человечество к лучшему… С тем, чтобы никогда больше тьма не заволакивала пространство вокруг наших потомков, скрывая от них солнце безоблачного детства. И если верить в это, то все наши усилия и жертвы были отнюдь не напрасными.
Потом я, как и обещал, отправился в Париж поклониться могиле отца на кладбище Пантен и навестить Рене и Софи. Мы встретились с ними на Мадлен, у бывшей Церкви Разума, основанной Наполеоном Бонапартом, кумиром и учителем генерала Зиапа. Они пришли со стороны концертного зала «Олимпия». Не успел я представить им Венеру, как Рене бросился ко мне на шею, чуть ли не сбив меня с ног. Он порывисто обнял меня, и пробормотал:
– Мишель… Мишель, как же ты мог сбежать от нас на целых сорок лет!
Примечания
1
Рю Катина – главная улица Сайгона. Названа в честь французского маршала Николя де Катина, одного из основных военачальников короля Людовика XIV. (Здесь и далее комментарии автора.)
2
Нотр-Дам де Сайгон – католический собор в центре Сайгона, построенный в 1877–1880 годах.
3
А-ля Осман – в архитектурном стиле Жоржа Османа, французского градостроителя XIX в., во многом определившего облик современного Парижа.
4
Шолон – китайский пригород Сайгона, был основан в качестве отдельного города в 1698 году китайскими беженцами из империи Цин.
5
Вьетминь – подпольная организация, созданная вьетнамскими коммунистами в 1941 году для борьбы против Японии и Франции.
6
Кошиншина – старое название Южного Вьетнама.
7
Сюртэ – Главное управление национальной безопасности Франции.
8
Пуло-Кондор – тюрьма для политзаключенных на одноименном острове.
9
Товарищ Ань – Нгуен Ань Нинь, вьетнамский революционер (1900–1943).
10
Шарло – французский вариант произношения имени американского киноактера Чарли Чаплина.
11
Хайфон – город на севере Вьетнама.
12
Имеются в виду «зуты», костюмы, модные в 1940-х среди этнических меньшинств США – афроамериканцев, мексиканцев, итальянцев и филиппинцев.
13
Аннам – название центральной части Вьетнама в годы французского протектората, с 1883-го по 1945 год.
14
«Ротонда» – знаменитое кафе в парижском квартале Монпарнас, любимое место космополитической артистической и литературной богемы Парижа 1920-х.
15
«Либерте» – старейшая французская анархистская газета.
16
Штирнер, Макс – немецкий философ, идеолог анархо-индивидуализма.
17
Руссо, Жан-Жак – французский мыслитель эпохи Просвещения, автор трактата «Общественный договор».
18
Лафарг, Поль – французский марксист, зять Карла Маркса, муж Лауры Маркс.
19
Коба – псевдоним Иосифа Сталина.
20
Радек, Карл – видный член ЦК РКП (б), секретарь исполкома Коминтерна, сторонник Троцкого, расстрелян в 1939 году.
21
Торез, Морис – французский коммунист, генеральный секретарь ФКП в 1930-1950 годах; Суварин, Борис – французский коммунист, один из основателей и руководителей ФКП, критиковал Сталина, считал строй СССР государственным капитализмом; Гильбо, Анри – французский поэт, публицист, политик, один из основателей ФКП.
22
Блюм, Леон – французский политик, социалист, премьер-министр Франции в 1936–1937, 1938, 1946–1947 годах.
23
Муте, Мариус – министр заморских территорий в правительстве Леона Блюма.
24
Даладье, Эдуард – французский политик, премьер-министр Франции в 1933, 1934, 1938–1940 годах.
25
Тонкин – старое название Северного Вьетнама.
26
Вишистский режим – пронацистский режим во Франции в 1940–1945 годах.
27
Тайпины – народное повстанческое движение даосов в Китае (1850–1864), выступавшее против династии Цин.
28
Юннань, Синьцзян, Сычуань – регионы Китая.
29
Гоминьдан – политическая партия китайских националистов, в настоящее время правящая партия на Тайване.
30
Каодай, Хоахао – появившиеся в начале XX века вьетнамские религиозные секты буддийского толка.
31
«Желтые повязки» – повстанческое народное движение даосов в Китае (184–204), свергнувшее династию Хань.
32
Тэйшоны – повстанческое народное движение во Вьетнаме (1770–1782) против феодальных кланов Чинь и Нгуен.
33
Гуанси – автономный район на юге Китая.
34
Чжан Фагуй – китайский генерал.
35
Чан Кайши – маршал, генералиссимус, президент Китайской Республики, глава партии Гоминьдан.
36
Во Нгуен Зиап – вьетнамский генерал, победитель пяти войн, «архитектор победы» над США, по словам Хошимина.
37
Фам ван Донг – вьетнамский революционер, премьер-министр Вьетнама в 1955–1987 годах.
38
Вьетбак – горно-лесистая местность на севере Вьетнама.
39
«Летающие тигры» – подразделение американских добровольцев в составе военно-воздушных сил Китая во время Второй мировой войны.
40
Алессандри – французский бригадный генерал, участник Индокитайской войны.
41
Бао Дай – последний император Вьетнама.
42
Гурки – непальские добровольцы в британских колониальных войсках.
43
Леклерк, Филипп – французский генерал, участник Индокитайской войны.
44
Гуэн, Феликс – премьер-министр Франции в 1946 году.
45
Сантени, Жан – специальный комиссар де Голля во Вьетнаме.
46
Герен, Даниэль – французский анархист, теоретик либертарного коммунизма, публицист.
47
Фам ван Донг – вьетнамский революционер, премьер-министр Вьетнама в 1955-1987 годах.
48
Конференция в Фонтенбло – франко-вьетнамская мирная конференция в 1946 году.
49
Д'Аржанлье, Жорж Тьерри – французский адмирал, участник Индокитайской войны.
50
Сартр, Жан-Поль – французский писатель, философ-экзистенциалист.
51
Валлюи, Жан-Этьен – французский генерал, участник Индокитайской войны.
52
Танчао – город во Вьетбаке.
53
«Накадзима» – японский истребитель времен Второй мировой войны.
54
Чан Ван Ча – вьетнамский генерал, командующий Южным фронтом во время Вьетнамской войны. Репрессирован в 1982 году за свою оценку действий партийного руководства во время войны. Находился под домашним арестом до смерти в 1996 году.
55
Пужадизм – ультраправое движение мелких торговцев и ремесленников во Франции 1950-х.
56
Тропа Хошимина – логистическая и транспортная сеть, организованная вьетнамскими
