«Нива» поползла по проселочной дороге. Метров через пятьдесят увязла.
Мат, перемат, пресвятая богородица!!! Собачий лай заметался по деревне. Из окна ближайшего дома высунулась недовольная рожа:
– Чего орешь?
– Да машина, чтоб ее…
– А…
Окно захлопнулось. И вновь стало темным.
Водила затравленно огляделся:
– Слышь, ну хоть ты помоги, что ли!
Степан неторопливо подошел к «Ниве». Заглянул под колеса.
– Крепко сел… Боюсь, без трактора не выбраться.
– Да где ты – трактора!.. – взорвался водила. – Ночью… Ты хоть попробуй!
Степан честно «попробовал». «Нива» щедро обдала его грязью и закопалась еще глубже.
– Все, абзац! – вынес себе приговор водитель.
– Надо проситься на постой, до утра все равно никого не найдешь. Кстати, меня Степаном зовут.
– Сусанин твоя фамилия, – невесело ухмыльнулся водила. – Ладно, держи «краба». Сам виноват! – Рукопожатие оказалось сухим и жестким. – Серега.
Найти «постой» оказалось непросто.
Сунулись в один дом, в другой. Хозяева как повымерли – не докричишься. Только раза с четвертого послышалось:
– Ну кого там черт принес?
На крыльце возник мужик. В драном ватнике и с кочергой на изготовку. Барбос так и рвется с цепи.
– Хозяин, на ночлег пустишь? – проорал через калитку Степан.
– Да цыц ты, дура, – прикрикнул на собаку мужик, – ишь, разошелся. – Псина пару раз гавкнула для порядку и унялась. – А скока дашь?
– А сколько надо?
– Ну… Много – не мало…
– Литровки беленькой хватит?
Глазки оживились:
– Добавить бы еще пару чекушек… – мечтательно проговорил мужик.
– Идет.
Мужик заподозрил, что продешевил, но продолжать вымогательство, видимо, постеснялся. Обреченно махнул рукой:
– Ладно уж, заходьте, время позднее, – и, не оборачиваясь, добавил: – У нас всякое случается…
В сенях пахло керосином и квашеной капустой. Пасмурно – под потолком засиженная мухами лампочка ватт на сорок, не больше. В углу – газовая плита довольно запущенного вида. Под табуреткой, обмазанной бурым суриком, видимо, оставшимся после покраски дома, бандитского вида котяра терзает рыбешку.
Хозяин отодвинул полог.
– Один я, – как бы извиняясь, сказал он, – моя-то уже года три как… Ну, заходьте, чего стали?
Серега саданулся лбом о низкую притолоку и глухо выругался.
– Кланяться надо, когда в хату входишь, – заметил Степан, – не то суседушка[2] обидится, житья не даст.
Мужик уважительно крякнул:
– Знаешь, что говоришь.
Комната оказалась большой и на удивление светлой. Напротив двери, в левом углу, висела старая икона в серебряном окладе. Казалось, что светло именно от нее, хотя, конечно, причина более прозаична – люстра «городского типа», красующаяся под потолком. На окнах – занавески из цветастого ситца, за ними проглядывает аккуратный тюль. Стол убран белой скатертью. В противоположном от иконы углу – русская печка. В устье дымится горшок с картошкой.
Степан невольно сглотнул слюну и втянул дымок.
– Ну и запахи у тебя…
– Светка приходила, – буркнул хозяин, – падчерица.
Степан распахнул дорожную сумку и извлек две поллитровки «Немироффа».
Поставил на стол:
– Это на посидеть, поговорить, ежели не побрезгуешь нашей компанией, конечно. А вот и тебе персональный подарочек, – протянул литровую бутыль «Абсолюта» – в оплату за будущее гостеприимство, как обещал. – Гляди, какая красавица, как слеза…
Мужик замялся:
– Ты это, еще две чекушки обещал…
Степан усмехнулся и достал из сумки пол-литра «Столичной»:
– Уж извини, батя, чекушек не держим, но объем аккурат соответствует.
– Да нам без разницы, в какой таре, – хмыкнул мужик, – хоть в ведро налей!
Хозяин, едва взглянув на «Столичную», засунул бутылку в карман ватника и уважительно принялся разглядывать этикетку «Абсолюта». Вдруг подозрительно посмотрел на Степана и спросил:
– Не паленая?
– Обижаешь, батя! Самая что ни на есть настоящая, а ежели опасаешься, то можно и к кому другому пойти.
– Это я так, на всякий случай, – пробормотал хозяин, нежно поглаживая пузырь. – Вишь, какое дело, давеча мужик у нас один от водяры чуть не помер, вот и сорвалось с языка…
– Ладно, замяли, – поставил точку Степан.
Вскоре на столе появилась рассыпчатая дымящаяся картошка, приправленная укропом и зеленым лучком. К ней соленые огурцы, черный хлеб и совершенно украинский розовый шмат сала. Сели трапезничать.
Проглотив сотку, хозяин посветлел. Завязалась беседа.
– Звать-то вас как, парни?
«Парни» представились.
– А меня Семенычем зовите. Да вы берите, берите, не стесняйтесь.
Степан и не стеснялся. Жрать хотелось зверски – с самого утра постился. Серега тоже не тушевался, уплетал с завидным аппетитом.
Вскоре от угощения остались лишь соленые огурцы да початый «Немирофф». Его и продолжили «кушать», впрочем, неоднородно – Степан все больше потчевал, надеясь развязать языки новым знакомым.
– А чего это, батя, – хрумкнул огурцом Степан, – тут про вас в газетах всякое пишут? Читал, небось?
– Да читал уж, – хмыкнул Семеныч. – Отдыхал здесь писака один – девка у него, зазноба, из нашенских. Ну и накропал – злое дело нехитрое. Брехня на букву «хы». – Семеныч опрокинул еще «сто». – Сам посуди, места у нас дикие. Автобус до райцентра, и тот отменили. А ментов так и вовсе не бывает. Мало ли кто пропадет… Однажды вон утопленника выловили, так неделю пролежал на солнышке, пока приехали… Пропадешь тут…
Колодца, конечно, никакого нет, Степан и сам это прекрасно понимал. А вот легенда, вполне возможно, и существует. Услышал журналистик какую побасенку да в газетенку и тиснул. Чем не версия?
– Что это у него на роздыхе творческая силушка поперла ни с того ни с сего?
Мужик хитро сощурился:
– А кто его знает? Городско-ой! К самогону непривычный…
Степан поднес ко рту еще стопку:
– Может, слух какой услышал?..
– Може, и услышал, – Семеныч совсем осовел, – а тебе на кой? Я расскажу, а ты про наши места погань напишешь – лапотниками выставишь.