Само собой разумеется, что я говорю тут только о совпадениях и ни о чем другом. Того, что я сказал об этом выше, должно быть достаточно. В моем собственном сердце нет веры в сверхъестественное. Ни один мыслящий человек не станет отрицать двоицы – Природы и ее Бога. Бесспорно и то, что последний, творя первую, может по свой воле управлять ею и изменять ее. Я говорю – «по своей воле», ибо речь здесь идет о воле, а не о власти, как это предполагает безумие логики. Конечно, Всевышний может менять свои законы, но мы оскорбляем его, выдумывая необходимость такого изменения. Эти законы с самого начала были созданы так, чтобы обнять любые возможности, какие только таило в себе будущее. Для Бога все – только ТЕПЕРЬ.
И я повторяю, что рассматриваю все, о чем здесь шла речь, только как совпадения. И далее: вдумываясь в мой рассказ, нетрудно усмотреть, что между судьбой злополучной Мари Сесили Роджерс – насколько эта судьба известна – и историей некой Мари Роже вплоть до определенного момента существует параллелизм, поразительная точность которого приводит в смущение рассудок. Да, усмотреть это нетрудно. Но не следует полагать, будто я продолжил грустную историю Мари после упомянутого выше момента и проследил весь путь раскрытия тайны ее смерти с задней мыслью, желая намекнуть на дальнейшие совпадения или даже давая понять, что меры, принятые в Париже для обнаружения убийцы хорошенькой гризетки, или меры, опирающиеся на сходный анализ, привели бы и здесь к таким же результатам.
Ведь следует помнить, что при таком ходе рассуждений даже самое крохотное различие в фактах того и другого случая могло бы привести к колоссальному просчету, потому что тут обе цепи событий начали бы расходиться. Точно так же в арифметике ошибка, сама по себе ничтожнейшая, в ходе вычислений после ряда умножений может дать результат, чрезвычайно далекий от истинного. К тому же не следует забывать, что та самая теория вероятности, на которую я ссылался, налагает запрет на всякую мысль о продолжении такого параллелизма – налагает с решительностью, находящейся в прямой зависимости от длительности и точности уже установленного параллелизма. Это – одна из тех аномалий, которые, хотя и чаруют умы, далекие от математики, тем не менее полностью постижимы только для математиков. Например, обычного читателя почти невозможно убедить, что при игре в кости двукратное выпадение шестерки делает почти невероятным выпадение ее в третий раз и дает все основания поставить против этого любую сумму. Заурядный интеллект не может этого воспринять, он не может усмотреть, каким образом два броска, принадлежащие уже прошлому, могут повлиять на бросок, существующий еще пока только в будущем. Возможность выпадения шестерки кажется точно такой же, как и в любом случае, – то есть зависящей только от того, как именно будет брошена кость. И это представляется настолько очевидным, что всякое возражение обычно встречается насмешливой улыбкой, а отнюдь не выслушивается с почтительным вниманием. Суть скрытой тут ошибки – грубейшей ошибки – я не могу объяснить в пределах места, предоставленного мне здесь, а людям, искушенным в философии, никакого объяснения и не потребуется. Тут достаточно будет сказать, что она принадлежит к бесконечному ряду ошибок, которые возникают на пути Разума из-за его склонности искать истины в частностях.
Примечания
1
Краткую характеристику, краткий обзор (фр.).
2
Недовольную гримасу (фр.).
3
«Сто новелл» (фр.).
4
Румяна (фр.).
5
Остроумие (фр.).
6
Великая страсть (фр.).
7
Деды всегда не правы (фр.).
8
Картина; здесь: зрелище (фр.).
9
Сорт дорогого французского коньяка (фр.).
10
Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
11
Розовато-лиловый (фр.).
12
Утешение в искусстве (фр.).
13
Большой сундук с крышкой на петлях (ит.).
14
«Законодатель мод» (лат.).
15
«Манна небесная» (лат.).
16
Старинного происхождения (фр.).
17
«Наставления для клириков» (лат.).
18
Усеянную (фр.).
19
«Мадам, я очень счастлив» (фр.).
20
Лилиями (фр.). Лилия – геральдический цветок, французский королевский герб.
21
Отвращением к жизни, пресыщенностью (лат.).
22
Прекрасный (лат.).
23
Площади (ит.).
24
С которой еще не смыт след преступления… пальцами фавна (фр.).
25
В волненье легкого размераЛагун я вижу зеркала,Где Адриатики ВенераСмеется, розово-бела.Соборы средь морских безлюдийВ теченье музыкальных фразПоднялись, как девичьи груди,Когда волнует их экстаз.Челнок пристал с колонной рядом,Закинув за нее канат.Пред розовеющим фасадомЯ прохожу ступеней ряд.(Перевод с фр. Н. Гумилева.)26
Дивном чудовище (фр.).
27
Заливное из дичи (фр.).
28
Декольтирована (фр.).
29
Роскошное издание (фр.).
30
Слишком большое рвение (фр.).
31
Слишком большая смелость (фр.).
32
Конец века (фр.).
33
Конец света (фр.).
34
Белой сирени (фр.).
35
Его сердце – висящая лютня.Кснешься – и она зазвучит.Де Беранже (франц.)36
Уотсон, д-р Персиваль, Спалланцани и в особенности епископ Ландафф. – См. «Очерки по химии», том V.
37
Для мудрости нет ничего ненавистнее мудрствования (лат.). Сенека.
38
В Сен-Жерменском предместье, на улице Дюно, № 33, четвертый этаж (фр.).
39
Опытны (фр.).
40
По преимуществу (фр.).
41
Можно побиться об заклад, что всякая общественная идея, всякое общепринятое мнение – глупость, так как оно понравилось большинству (фр.).
42
Хождение вокруг, обхаживание (лат.).
43
Совестливость (лат.).
44
Честные люди (лат.).
45
Сила инерции (лат.).
46
Точное подобие (лат.).
47
Легкости сошествия в преисподнюю (лат.).
48
Ужасное чудовище (лат.).
49
Такой пагубный планДостоин если не Атрея, то Фиеста (фр.).50
Друзья говорили мне, что горе мое будет несколько облегчено, если я навещу могилу моей подруги (лат.).
51
«О величии блаженного Царства Божия» (лат.).
52
«О плоти Христовой» (лат.).
53
Умер сын Божий; это достойно веры, ибо нелепо; и погребенный восстал из могилы; это несомненно, ибо невозможно (лат.).
54
«Юпитер в зимние месяцы дважды ниспосылает семь теплых дней, и люди назвали эту благодатную и ласковую погоду кормилицей прекрасной Альционы» (Симонид). – Прим. авт.
55
Каждый ее шаг был чувством (фр.).
56
Каждый ее зуб был мыслью (фр.).
57
Собой, только собой, в своем вечном единстве (греч.).
58
Вторичное рождение (греч.).
59
По преимуществу (фр.).
60
Френолог – сторонник френологии, антинаучного учения о связи психических свойств человека со строением поверхности его черепа. Основателем френологии был немецкий медик Франц Иосиф Галль (1758–1828).
61
Аристократический район Парижа на южном берегу Сены.
62
Странность, чудачество (фр.).
63
Пале-Рояль – дворец с садом в Париже, построенный для кардинала Ришелье в 1629–1634 гг.
64
Театр «Варьете» – парижский театр водевиля, основанный в 1807 г.
65
Некогда (лат.).
66
И ему подобных (лат.).
67
Очковтирательство (фр.).
68
Утратила былое звучание первая буква (лат.).
69
«Судебная газета» (фр.).
70
«Проклятие» и «черт» (фр.).
71
Боже мой! (фр.)
72
Берцовая кость (лат.).
73
«Халат, чтобы лучше слышать музыку» (фр.).
74
Привратницкая (фр.).
75
Я им потакал (фр.).
76
На основании опыта, исходя из опыта (фр.).
77
Здесь: косицы; буквально: хвосты (фр.).
78
Усы (ит.).
79
Невшатель – город на севере Франции.
80
Ботанический сад (фр.).
81
«Отрицать то, что есть,
