– А ты со мной одной крови, несмотря на все сходство с родом хозяев планеты. Так бывает всегда. Мне известна твоя истинная родословная, я знаю твоих настоящих отца и мать, и однажды ты встретишься с ними. И с тобой мы в родстве. По понятиям этого мира, в дальнем. И еще одно…
Эстар не могла его видеть. Ей и не нужно было видеть его глазами. Сейчас она ждала одного – красы его голоса.
– Выбор индивида, к которому тебя вызывают, не случаен. Ты, как и все, кто возвращается, вернулась ко мне – к тому, с кем полностью совместима. Не только как друг и собеседница, но и как возлюбленная. Как любимая жена. Видишь ли, Эстар, мы сделали еще одно чудесное открытие. Перемены, происходящие с нашей расой в утробе инопланетного существа, впоследствии сообщают нам способность иметь общих детей, зачатых и выношенных хоть естественным образом, хоть искусственно – как больше нравится.
Эстар коснулась пальцем топаза в левом ухе.
– Значит, я полюбила тебя по собственному желанию, но не имея иного выбора? Потому, что мы предназначены друг для друга?
– Тебя это оскорбляет?
– Будь я человеком, возможно, и оскорбило бы, – ответила она. – Но теперь…
– И я, конечно же, тоже люблю тебя, – сказал он.
– А мой вид… моя внешность… ты не считаешь меня уродливой?
– Я считаю, что ты прекрасна. Красива непривычной, чужой красотой. Вполне обычное дело. Хотя для меня это очень интересно, очень… волнующе.
Закрыв глаза, Эстар предоставила ему идти к ней сквозь темноту. И мысленно разделила с ним великое чудо прикосновения к ее коже, гладкой, словно прохладная листва, а он вместе с ней испытал безумное счастье прикосновения к его бархатистой шерсти, сладости его темных золотистых губ на ее губах.
Видя всепоглощающую печаль во взгляде Эстар, вынужденной хранить свою тайну, ее земные опекуны, конечно же, будут опасаться за ее судьбу.
Им никогда в жизни не узнать, что эта печаль – печаль о них. Когда она перестанет навещать их, ее будут жалеть – жалеть и оплакивать, словно мертвую. Не веря или забыв, что после любой смерти душа – Психея, Эстар (какое подходящее имя!) – вновь обретает свободу и красоту, утраченную с рождением.
Танит Ли
О редакторе-составителе
Пола Гуран является составителем ежегодных антологий «Лучшие ужасы и темное фэнтези года» и неуклонно растущего числа других антологий. Она была главным редактором в издательстве «Прайм Букс» и работала над «Джуно Фэнтези» с момента зарождения до выхода в «Покет Букс». Ранее она выпускала еженедельную рассылку DarkEcho (выиграв две премии Стокера, премию IHG и будучи номинированной на Всемирную премию фэнтези), редактировала журнал «Хоррор Гэрадж» (что также принесло ей премию IHG и номинацию на Всемирную премию фэнтези), выпускала обзоры, интервью, статьи для многочисленных профессиональных изданий. Ее легко найти в интернете на paulaguran.com, в Твиттере, на Фейсбуке и во многих других местах. Мать четверых детей, свекровь двоих и бабушка одного, живет она в Акроне, штат Огайо.
Примечания
1
“Introduction: Throwing In” © 2016 Paula Guran.
2
Нетрудно заметить, что источники рассказов, собранных под обложкой этой антологии, многочисленны и разнообразны: семь различных печатных и электронных журналов, пятнадцать антологий из трех разных стран, четыре разных авторских сборника, и даже фотоальбом! – Прим. ред. – сост.
3
“Red as Blood” © 1979 Tanith Lee. First publication: The Magazine of Fantasy & Science Fiction, July 1979.
4
Зеркало, зеркало. Милостью Божией (лат.). Здесь и далее – примеч. пер.
5
Волею Господа. Слушаю (лат.).
6
Отче всемогущий, ниспошли мне святого Ангела Твоего из Преисподней (лат.).
7
Восстань, возродись (лат.).
8
“In the House of Gingerbread” © 1987 Gene Wolfe. First publication: The Architecture of Fear, eds. Peter D. Pautz & Kathryn Cramer (Arbor House). Reprinted with the permission of the author and the author’s agents, the Virginia Kidd Agency, Inc.
9
Сыщик, главный герой популярной серии комиксов Честера Гулда. Экранизирована в 1990 году Уорреном Битти, который также сыграл главную роль.
10
Несколько искаженное содержание пьесы Габриэле д’Аннунцио «Джоконда».
11
«Она была моей подружкой» (англ. She Used to Be My Girl) – популярная песня американской группы The O’Jays.
12
Не так ли? (нем.)
13
“The Bone Mother” © 2010 Angela Slatter. First publication: The Girl with No Hands and Other Tales (Ticonderoga).
14
“Follow Me Light” © 2005 Elizabeth Bear. First publication: SciFiction, 12 January 2005.
15
То есть, круглый отличник – от 95 до 100 баллов по 100-балльной шкале.
16
Популярная марка бурбона.
17
Первая из множества отсылок к поэме Т. С. Элиота «Бесплодная земля», встречающихся в этом рассказе.
18
Крупные («королевские») креветки, часть традиционной итальянской кухни.
19
“The Coin of Heart’s Desire” © 2013 Yoon Ha Lee. First publication: Once Upon A Time: New Fairy Tales, ed. Paula Guran (Prime Books).
20
Часть средневекового конского доспеха, защищающая голову.
21
“The Glass Bottle Trick” © 2000 Nalo Hopkinson. First publication: Whispers from the Cotton Tree Root: Caribbean Fabulist Fiction, ed. Nalo Hopkinson (Invisible Cities Press).
22
Высший балл в пятибалльной системе оценок, принятой в США.
23
Песенка из ямайской сказки о хитром паучке Ананси «Юн-Кьюм-Пьюн» («Yung-Kyum-Pyung»).
24
В оригинале – «maiden-tree».
25
“The Maiden Tree” © 2010 Catherynne M. Valente. First publication: Ventriloquism (PS Publishing).
26
Здесь – семейный божок (лат.).
27
Парафраз строки из стихотворения Гертруды Стайн «Священная Эмилия».
28
“Coat of Stars” © 2007 Holly Black. First publication: So Fey, Queer Fairy Fiction, ed. Steve Berman (Lethe Press).
29
Вид французского пирога «наизнанку», выпекаемого начинкой вниз.
30
Матерь Божья (исп.).
31
“Road of Needles” © 2013 Caitlin R. Kiernan. First publication: Once Upon A Time: New Fairy Tales, ed. Paula Guran (Prime Books).
32
Данте Алигьери, «Божественная комедия», пер. М. Лозинского.
33
В униформу носильщиков на железных дорогах США часто входили головные уборы красного цвета, отчего их называли «красными шапками».
34
Первые строки песни Боба Дилана The water is wide.
35
Красная Шапочка (фр.).
36
Коварный волк-оборотень, отличающийся необычайным обаянием; персонаж некоторых народных версий сказки о Красной Шапочке.
37
Красная Шапочка (нем.).
38
“Travels with the Snow Queen” © 1996 Kelly Link. First publication: Lady Churchill’s Rosebud Wristlet, Vol 1, #1, Winter 1996–97) and reprinted in Stranger Things Happen by Kelly Link (Small Beer Press).
39
“Halfway People” © 2010 Karen Joy Foweler. First publication: My Mother She Killed Me, My Father He Ate Me: Forty New Fairy Tales, eds. Kate Bernheimer & Carmen Giménez Smith (Penguin Books).
40
«Сокол божий» (фр.).
41
“Catastrophic Disruption of the Head” © 2011 Margo Lanagan. First publication: The Wilful Eye, eds. Isobelle Carmody & Nan McNab (Allen & Unwin).
42
“Lavanya and Deepika” © 2011 Shveta Thakrar. First publication: Demeter’s Spicebox, Issue One, April 2011.
43
Мифическое существо, изображающееся в виде змеи с