За толстыми боками морского зверя тяжко переваливались валы. Ночь ли там над морской пустыней, сияние звезд и лунная дорога или синий день, хоровод облаков и любимый берег вдали?..
Закачала тьма Иону. Сна нет, смрад к душе подступает. Лучше уж в могиле, хоть печаль не сосёт! Пал он в уголке на лицо и стал молиться – не славословил, не благодарил, – а горько жаловался первый раз в жизни:
«Каюсь, Господи, согрешил! Трудно мне со злыми, истомился. Уходил от них, – а Ты не велишь. Тебе одному служил, а Ты отвернулся. Разве серне укротить гиен? Не люблю я их, прости меня старого. Кротких люблю, чтущих Тебя люблю, искал их на всех путях (мало их, Господи!), и где только находил, разве не делил я с ними и беду, и светлые дни? А Ты вот всё о разбойниках печёшься… Грешен, обманул Тебя: думал, что серный дождь для них лучший учитель, чем я… Что ж – Тебе виднее. Каюсь, Господи, пусть будет по-твоему. Пойду! Освободи только из смрадной тьмы, дай ступить на зелёную землю, – пойду и исполню…»
Спрятал Иона голову в душную козью шерсть и заплакал беззвучно и кротко.
Гул прокатился над заалевшим утренним морем. Гулко в испуге ударил левиафан плоским хвостом. Ударил хвостом и понёсся, сам не зная куда и зачем, фыркая и играя, к тихому берегу. С разбегу выкатил скользкую голову тёмной глыбой на песок, раскрыл жирную пасть и выбросил Иону головой вперёд как раз за тем мысом, откуда корабль отчаливал.
Оглянулся Иона: солнце! Левиафана нет, только белые стружки вдали по воде закружились. Три дня и три ночи протомился в тёмном зверином чреве, но показалось ему, что долгие годы протекли. Быть может, и Ниневии уже нет, и уйдет он опять к потокам и скалам доживать свои старые дни?..
Шел Иона, отдыхал и снова шёл, и вот на исходе третьего дня показались вдали пыльные сады и плоские кровли Ниневии.
Тою же дорогой вернулся из Ниневии Иона. Спускался к морю скалистой тропой на ночлег и сердито ворчал: «Усмирил!» Уж они его попомнят: гремел, как лев в пустыне, струпьями проказы грозил источить всё живое, иссушающий ветер звал на их сады и источники, гром – на их кровли, мор – на их скот, саранчу на их поля… Покаялись. Только бичом страха и можно их к Господу пригнать. Надолго ли? И зачем? На что Ему такие – только сердце об них иступишь, на верёвке к добру притащишь, а там, гляди, верёвку перегрызут – и опять начинай сначала.
Шёл Иона, угрюмо смотрел на свои пыльные ноги – трудно ему было понять своих злых братьев, и не радовал его тяжёлый подвиг, который выполнил он по Божьему слову… А вечерняя тишина, и морская свежесть, и двурогая луна над головой делали свое: замедлял шаги Иона, смотрел и не мог насмотреться и утешался, что вот он снова один и никуда ему идти больше не надо.
И вдруг за выступом скалы остановился: лежит на земле ястребёнок, из гнезда выпал, пищит, клюв разевает и слабые крылья топорщит. Улыбнулся Иона, взял птенца на ладонь, поднял к глазам: цел! Полез вверх по шатким камням, по писку нашёл гнездо, уложил ястребенка среди двух таких же писклявых и, довольный, той же дорогой спустился к подножию. Расстелил плащ под скалой, вытянул усталые ноги и уснул.
И опять посетил его во сне Господь:
– Ну что, Иона, сетуешь?
– Сетую, Господи, прости уж…
– А ты бы, Иона, не пощадил?
– Не пощадил бы, Господи!.. Уж Ты который раз их пугаешь. Покаются – а потом еще пуще грешат.
– Вот ты какой строгий. Что ж ты ястребёнка-то пожалел? Разве он добрый? Подрастёт – станет других птиц бить, кровь проливать. А, Иона?
Обиделся Иона: «Да ведь Ты же его сам создал, Господи!» Но разве кто из праведников Господа переспорил?
– Создал… Щедрой рукой чего не создашь… А подумал ли ты, что в Ниневии сто двадцать тысяч живых душ? Не все же псы. Из ястребёнка – только ястреб и вырастет, а человек – то змей, то голубь, – как повернуть. Авось уймутся… И дети там растут – как же им без матерей и отцов подняться? Истребить легко, да тогда и создавать не стоило.
– Что ж, может, и не стоило, – печально вздохнул Иона.
– Ну это уж не твоего ума дело. Это Мне знать, а не тебе. А ты, Иона, не сетуй, а люби. Так ли?
– Так, Господи… – смутился Иона, и проснулся, и до светлого утра размышлял.
А как первый свет брызнул в глаза, понял он, что мудрость жалости порой глубже мудрости гнева. Встал, взял посох и пошёл к шумящему морю.
Обогнул мыс Иона, смотрит – вот чудо. Тот корабль, на котором он бежать хотел, у берега новым товаром грузится, да и корабельщики те же. Увидали его, глазам не верят: «Смотри, старик-то жив!»
– Жив, жив, – рассмеялся Иона, – и ещё лет сто проживу! Что ж, опять с вами поеду. Возьмёте, что ли?
Смутились корабельщики, шептаться стали:
– Как бы опять чего не вышло? Вишь из-за него сколько хлопот. Ему-то ничего, опять выплывет, а нам снова товар в море бросать – одни убытки.
– Берите, не опасайтесь, – успокоил их праведник. – И убытки вернёте, и барыши будут, а буря вас и концом крыла не заденет.
Как не поверить: старик ясный, – говорит, а сам словно светится. Да и не взять нельзя, рассердится, так и с берега беду накличет.
– А тебе зачем в Фарсис?
– Внучка там у меня, – улыбнулся Иона и тихо повторил: – Внучка… Давно не видал.
– Ну, что ж, садись, – сказал кормчий и прикрыл ладонью глаза: солнце поднималось над морем.
Даниил во львином рву
Персидские вельможи невзлюбили пророка Даниила: был он любимцем царя Дария и приближен к нему больше всех.
Как осудить пророка? Был он добр, мудр и справедлив, и ни в чем нельзя было его обвинить. Решились они извести его хитростью.
Уговорили царя Дария вельможи-сатрапы издать указ, чтобы никто не смел в течение тридцати дней никому, кроме царя Дария, поклоняться.
Подписал царь указ. А пророк, как всегда, встал вечером у окна, поднял глаза к звёздному небу и стал молиться Богу.
Вельможам только этого и надо было. Пришли к царю и сказали: «Вот твой любимец пророк Даниил нарушил указ. Поклонился не тебе, а своему Богу. Осуди его, царь, – мы все свидетельствуем против него».
Нелегко было Дарию выдать завистливым вельможам Даниила, тянул-оттягивал, но скрепя сердце должен был своему же указу подчиниться.
И отвели пророка ко львиному рву, втолкнули его к голодным хищным зверям, а к
