C. Лем
Лем Станислав, польский фантаст и философ
Станислав Лем родился в семье врача-ларинголога во Львове, где окончил гимназию и медицинский факультет Ягеллонского университета. Во время войны был автомехаником и электриком. После её окончания жил в Кракове.
В 1946 году дебютировал на страницах литературной прессы как поэт, продолжал заниматься медициной в качестве ассистента в области психологии. С 1949 года посвятил себя исключительно литературному творчеству. Лауреат многочисленных польских и заграничных премий. В нашей стране огромную популярность принёс писателю роман «Солярис» и одноимённый фильм.
Многие произведения Лема затрагивают глубокие философские вопросы. Есть у него и книги вовсе не художественные, а чисто философские — или скорее связывающие философию с развитием науки и техники. Известнейшая из них — «Сумма технологии» — содержит множество уже сбывшихся предсказаний и исследует проблемы, уходящие ещё на много поколений вперёд.
Лем с юности дружил со священником Каролем Войтылой — будущим папой римским Иоанном-Павлом II. Тот, уже будучи понтификом, благословил Лема и его семью, несмотря на то, что вопросы религии и веры отображены в его творчестве неоднозначно. К тому же он интересовался неканоничными вопросами обновления католической церкви, к примеру: исповедовать ли искусственный интеллект? давать ли причастие клонам? Но в рассказе «Чёрное и белое», вышедшем на немецком языке в 1984 году и посвящённом истории трёх покушений на Иоанна-Павла II, Лем представил его как символ абсолютного добра, противостоящего абсолютному злу.
Огромное впечатление на Лема ещё в юности произвели сочинения Достоевского, особенно — «Записки из подполья». Его оценка была далеко идущей и более чем эмоциональной: «Господи, да ведь в этой книге, как чудовищные эмбрионы, запрятаны все „чёрные философии“ XX века. Там вы найдете терзания всех этих многочисленных и разных Камю».
Его спросили:
— Как тебе жилось?
— Хорошо, — ответил он, — я много работал.
— Были ли у тебя враги?
— Они не помешали мне работать.
— А друзья?
— Они настаивали, чтобы я работал.
— Правда ли, что ты много страдал?
— Да, — сказал он, — это правда.
— Что ты тогда делал?
— Работал ещё больше: это помогает!
ТолкиненОбезьяна в своё время доработалась до превращения в человека. Человек ей так благодарен, что до сих пор работает, даже вынужден страдать без работы. Кто не работает, тот страдает. Правда, социальное развитие homo sapiens привело его в такое состояние, что и сама работа часто причиняет немало страданий.
C. Е. Лец
Лец Станислав Ежи
Родился 6 марта 1909 года во Львове, входившем тогда в состав Австро-Венгерской империи. Сын барона Бенона де Туш-Лец. Немецкое Letzt означает «последний», а «Лец» в переводе с древнееврейского — «паяц, шут»; Туш означает «тень», но эту часть фамилии писатель впоследствии отбросил.
Начальное образование получал в австрийской столице, так как наступление генерала Брусилова в 1915 году заставило мать с сыном уехать в Вену. Лец любил называть себя «последним личным подданным императора Франца-Иосифа». Но аттестат зрелости Станислав получал уже во львовской евангелической школе в 1927 году, после чего изучал юриспруденцию и филологию в университете Яна Казимежа во Львове.
Умение облечь мысль в лаконичную и хлёсткую фразу — главное искусство, которым Лец овладел в жизни. Поэтому поэзия взяла верх над ожидавшейся карьерой адвоката. В 1933 году вышел первый поэтический сборник Леца — «Краски», где заключительное стихотворение было посвящено Сергею Есенину.
Не всё в его творчестве нравилось полиции и цензуре: его музами были пережитая война, чувство социальной справедливости и стремление к защите достоинства человека и его прав. Не раз закрывались организованные им или сотрудничающие с ним издательства во Львове, Варшаве, Лодзи.
Предшественницами знаменитых «Непричёсанных мыслей» Станислава Ежи Леца были «фрашки» (польская разновидность стихотворной миниатюры-эпиграммы, культивируемая с XVI века). У Леца они выглядели так:
Гораздо легче расширить фронт,Чем умственный горизонт. ТолкиненДля расширения ума надо одолеть сильнейшего противника — себя.
В 1945 году, поселившись в Лодзи, Лец вместе с друзьями — поэтом Леоном Пастернаком и художником-карикатуристом Ежи Зарубой — возродил издание популярнейшего юмористического журнала «Шпильки».
Побывал он и в статусе дипломата: в 1946 году был направлен в качестве атташе по вопросам культуры политической миссии Польской Республики в Вену, где продолжал писать сатирические стихи.
Объяснение собственного творчества в устах самого Леца звучало следующим образом: «Я хотел сказать миру только одно новое слово, но так как не сумел этого — сделался писателем».
Бред? Но ведь новый!
ТолкиненДля современного сознания новый бред — всего лишь «следующая серия». Зачем же останавливаться, если «процесс уже пошёл»?
Были две возможности: либо встать на их платформу, либо повиснуть над ней.
ТолкиненГлавное — не повеситься на верхнем уровне и не разбиться о нижний.
В каждом веке есть своё средневековье.
ТолкиненДополним: не всякая середина — золотая.
Верю, что когда-нибудь придёт конец органической жизни. Но не организационной!
ТолкиненМногие верят, что с концом органической жизни всё организационное только начинается!
Вначале было Слово. Только потом наступило Молчание.
ТолкиненОт Великого Слова и не такое бывает…
И Молчание призвано — как изнанка Слова — вечно служить для способных его расслышать знаком этого изначального Слова.
Говорят: «Это мертво!» И убивают это.
ТолкиненСловом-ярлыком можно убить. Вначале — в сознании легковерных, идущих на поводу у автора ярлыка: «ЭТОГО нет в нашем сознании, значит, ЭТОГО нет вообще». Но если ЭТО может жить и вне мыслей тех, кто судит, то мертвы и сами представления осуждающих.
Умерщвление, подобно красоте в глазах смотрящего, находится прежде всего в уме судящего. Умерщвлению действием предшествует умерщвление суждением: в его корне — неспособность увидеть жизнь живого.
И в начале некоторых песен вместо скрипичного ключа стал параграф.
ТолкиненЕщё Пифагор
