7. СЕКСУАЛЬНОСТЬ И ОТНОШЕНИЯ
ДИАГНОЗ
...Мы живём вместе, никогда не зная ничего о том, что значит быть вместе. Вы можете жить рядом много лет, не зная, что такое близость. Посмотрите, где угодно в мире — люди живут вместе, никто не живёт один: мужья с женами, жёны с мужьями, дети с родителями, родители с друзьями; каждый живёт с кем-то вместе. Жизнь существует в том, чтобы быть вместе. Но знаете ли вы, что такое близость? Прожив с женой сорок лет, может быть, вы не жили с ней ни единого мгновения. Даже занимаясь с ней любовью, может быть, вы думали о каких-то других вещах. Значит, вы не присутствуете, и любовь была просто механической.
Я слышал, что однажды Мулла Насреддин пошёл со своей женой в кино. Они были женаты, по крайней мере, двадцать лет. Это был очередной знойный иностранный фильм! При выходе из кинотеатра жена сказала:
— Насреддин, ты никогда не занимаешься со мной любовью, как эти актёры в этом фильме! Почему?
— Ты что, с ума сошла? — сказал Насреддин. — Знаешь, сколько им платят за подобные вещи?
Люди продолжают жить друг с другом без всякой любви, потому что вы любите, только когда это окупается. А как можно любить, если любить, только когда это окупается? Тогда любовь становится очередным товаром на рынке; тогда это не отношения, не близость, не празднование. Вы не счастливы друг с другом; самое большее — вы просто друг друга терпите.
Жена Муллы Насреддина лежала на смертном одре, и доктор сказал:
— Насреддин, я должен быть с тобой откровенным. В такие моменты лучше говорить правду. Твою жену спасти нельзя. Мы больше ничем не можем помочь, и ты должен себя подготовить. Не позволяй себе страдать, прими это как свою судьбу. Твоя жена умрёт.
— Не беспокойся, — сказал Насреддин, — если мне удалось прострадать с ней столько лет, я смогу пострадать и ещё несколько часов.
Самое большее — мы терпим. А когда вы думаете в терминах «терпимости», вы страдаете. Ваша близость — это страдание. Именно поэтому Жан-Поль Сартр говорит, что «другой» есть ад... потому что с другим вы просто страдаете, другой становится тюрьмой, другой становится ограничением. Другой начинает создавать трудности, и ваша свобода утрачена, ваше счастье утрачено. Тогда начинается рутина, что-то, что следует терпеть. Если вы терпите другого, как вы можете знать красоту близости? На самом деле её никогда не случалось.
Брак почти никогда не случается, потому что брак означает празднование близости. Это не удостоверение. Никакое бракосочетающее учреждение не может дать вам брак. Никакой священник не может вам его подарить. Это полный переворот в существе, великая трансформация в самом стиле жизни, которые могут случиться, только когда вы празднуете близость, когда другой больше не ощущается как другой, когда вы больше не ощущаете себя как «себя». Когда двое — на самом деле не двое, когда возник мост, и в определённом смысле они стали одним... Физически они остаются двумя, но в том, что касается внутреннего существа, они стали одним. Может быть, они — два полюса одного существования, но они — не двое. Существует мост. Этот мост даёт вам проблески близости. Столкнуться с настоящим браком — одна из самых редких вещей. Люди живут вместе, потому что не могут жить одни. Помните это: они не могут жить одни, вот почему они живут вместе. Жить одному неудобно, жить одному неэкономично, жить одному трудно, вот почему они живут вместе; эти причины негативны.
Один человек собирался жениться, и кто-то его спросил:
— Ты всегда был против брака. Почему ты вдруг передумал?
Он сказал:
— Приближается зима, и говорят, что она будет очень холодной. Центральное отопление я не могу себе позволить, жена обойдётся дешевле.
Вот эта логика. Вы с кем-то живёте, потому что это удобно, комфортно, экономично, дёшево. Жить одному очень трудно: жена выполняет столько функций — домохозяйки, повара, служанки, сёстры-сиделки — столько функций. Она предоставляет самый дешёвый в мире труд, делая столько вещей, за которые ей никто не платит. Это эксплуатация.
Брак существует как институт эксплуатации. Это не близость. Именно поэтому в нём не расцветает никакого счастья. Счастье не может случиться. Как может экстаз родиться из корней эксплуатации?
Есть ваши так называемые святые, которые продолжают говорить, что вы несчастны, потому что живёте в семье, потому что живёте в мире. Они говорят: «Оставьте всё, отрекитесь!» Их логика кажется правильной — не потому, что она правильна, но потому, что вы лишены близости. Иначе все эти святые оказались бы абсолютно неправыми. Тот, кто узнал близость, узнал божественное. Тот, кто действительно знает брак, знает божественное, потому что любовь — величайшее, что есть в мире.
Но близости нет, и вы живёте вместе, не зная, что значит быть вместе; вы живёте таким образом семьдесят, восемьдесят лет, не зная, что такое жизнь. Вы плывёте по течению, не имея в жизни никаких корней. Вы просто движетесь от одного момента к другому, не испытывая вкуса того, что даёт вам жизнь. Знать жизнь — не врождённое свойство, не наследственное. Оно не приходит от рождения.
Жизнь даётся от рождения, но мудрости, опыту, экстазу придётся научиться. Поэтому так важна медитация. Их придётся заслужить, до них придётся дорасти, достичь определённой зрелости; только тогда вы сможете их знать. Жизнь может вам открыться только в момент определённой зрелости. Но люди живут и умирают инфантильно. Они никогда по-настоящему не растут, никогда не достигают зрелости.
Что такое зрелость? Просто достичь сексуальной зрелости не значит стать взрослым. Спросите психологов: они скажут, что умственный возраст среднего взрослого остаётся в пределах тринадцати или четырнадцати лет. Физическое тело продолжает расти, но ум останавливается в возрасте около тринадцати лет. Неудивительно, что вы ведёте себя так глупо, неудивительно, почему ваша жизнь становится непрерывной глупостью! Ум, который не вырос, обязательно в каждый момент будет делать что-то неправильное.
Незрелый ум всегда перекладывает ответственность на другого. Вы чувствуете себя несчастным и думаете, что это потому, что кто-то другой создаёт вам ад. «Другой есть ад». Я говорю, что это утверждение Сартра очень незрело. Если вы зрелы, другой может также стать раем. Кем бы ни был другой, это вы сами, потому что другой — это только зеркало, отражающее вас.
Говоря «зрелость», я подразумеваю внутреннюю цельность. И эта цельность приходит, только когда вы прекращаете делать ответственными других, когда вы прекращаете говорить, что страдание создаёт другой, когда вы начинаете осознавать, что творец вашего страдания — вы сами. Это первый шаг к зрелости: «Ответствен я. Что бы ни происходило, это моё собственное действие».
Вам грустно. Ваше ли это действие? Это принесёт сильное беспокойство, что если вы будете
