Илья Рудин (наст. имя Исаак Самуилович Белый, 1900 — После 1935) — второй автор этой антологии, дата смерти которого неизвестна. Издал два романа: Содружество. М., Федерация, 1929; Галаган. Моск. т-во писателей, 1931. Один сборник рассказов: Дикие. М., Федерация, 1931. В № 9 журнала «Новый мир» за 1931 год была напечатана его повесть «Точка опоры». В 1932 году был подвергнут разносной критике (Г. Александров. Молодежь в классово враждебном изображении // Молодая гвардия, 1932, № 3. (О произведениях «Содружество» Ильи Рудина, «Ортодоксы» А. Тарасова, «Полнеба» Л. Рахманова, «Факультет чудаков» Г. Гора, «День начинается в 7 часов утра» Н. Асанова и «Экспонат» Н. Панова (Д. Туманного)). В декабре 1934 года арестован вместе с Ярославом Смеляковым и Леонидом Алексеевичем Лавровым. Проходил по так называемому «групповому делу писателей», по которому был осужден и Ярослав Смеляков. Дело хранится в ГАРФ П-72221.
Это все, что о нем известно. Больше не печатался — по крайней мере под именем Ильи Рудина. Возможно, предпочел затаиться, а может, не выжил. Если кто-то что-то о нем знает, очень прошу откликнуться и предоставить сведения: пока все запросы, разосланные в «Мемориал» и историкам литературы, результата не дали. За добытые крупицы информации сердечно благодарю Анатолия Яковлевича Разумова, главного библиотекаря РНБ (Публичной библиотеки), руководителя научно-исследовательского центра «Возвращенные имена» при РНБ, издателя многотомного продолжающегося справочника: «Ленинградский мартиролог».
Главы из романа «Содружество» печатаются по: Рудин И. Содружество. М., Федерация, 1929.
Сергей Семенов (1883–1942) — советский писатель и журналист, автор романа (и пьесы) «Наталья Тарпова». Литературная энциклопедия 1939 года характеризует это произведение так: «Коммунистка, председатель фабзавкома Тарпова ищет новых форм семьи. Она делается сторонницей теории и практики свободной любви. От неизбежного опустошения спасает ее связь с коллективом рабочих, партийная жизнь. Сталкиваясь с Габрухом, не верящим в победу социализма, Тарпова острее осознает необходимость выработать серьезные принципы личного поведения… Стремление Габруха построить семью на основе незыблемого „до гроба“ брачного союза при признании за супругами права на любовные связи вне семьи — крайняя форма буржуазного лицемерия — разоблачается С., так же как и псевдо-„революционная“ свобода половых связей (страдания и гибель комсомолки Нюрочки)… Чрезмерно подчеркнут С. биофизиологический фактор, бессоз нательное влечение полов». Участвовал в трех арктических экспедициях. Во время войны батальонный комиссар. Умер в госпитале на Волховском фронте. Отчим замечательного поэта Глеба Семенова.
Второй акт пьесы «Наталья Тарпова» печатается по: «Удар за ударом». Удар второй. Литературный альманах. М. — Л., Госиздат, 1930.
Алексей Толстой (1883–1945) — прозаик и драматург, лучше всего писавший о массовом безумии, охватившем Европу после Первой мировой, об изобретательных авантюристах двадцатых («Похождения Невзорова, или Ибикус») и о героях Гражданской, не вписавшихся в новый быт («Голубые города», «Гадюка. Повесть об одной девушке»). Автор трилогии «Хождение по мукам», романа «Петр Первый» — произведений вполне конъюктурных, но талантливых. Отличался пластической выразительностью, фабульной изобретательностью, остроумием и некоторой даже этичностью литературного поведения, которую отмечал столь придирчивый ценитель, как Ахматова; гадости делал без удовольствия, помогал с удовольствием. Оставил в числе прочего лучший литературный портрет Ленина в образе инженера Гарина («Гиперболоид инженера Гарина»).
Сергей Третьяков (1892–1937) — поэт, журналист, активный ЛЕФовец, друг Маяковского и Брехта; один из ведущих авторов так называемой «литературы факта» — документальной прозы, предвосхитившей американский «новый журнализм». Выдающийся его образец — документальный роман «Дэн Ши-хуа» с подзаголовком «биоинтервью». Пьеса «Рычи, Китай!» была поставлена В. Федоровым, учеником Мейерхольда в ГосТиМе в 1926 году и имела серьезный успех. Пьеса «Хочу ребенка!» (1927) нравилась Маяковскому: «Я глубоко убежден, что она могла бы стать для заграницы вторым „Броненосцем „Потемкин““», — говорил он в интервью чешкой газете «Прагер пресс». Мейерхольд репетировал эту вещь (Главрепертком запретил пьесу для всех театров кроме ГосТиМа), но до сцены не довел — планировался спектакль-диспут. Первая постановка состоялась в 1980 году в ФРГ. В России — в 1989 году в театре «Комедиант» (Ленинград).
Пьеса «Хочу ребенка» печатается по: «Современная драматургия», 1988, № 2.
Дмитрий Быков
Благодарности
Автор благодарит:
издателя Елену Шубину, которая уже много лет поддерживает мои самые безумные идеи. Эта книга родилась из наших общих разговоров вокруг романа «Июнь» и прозы Андрея Платонова;
Никиту Елисеева, критика, историка и библиографа, сделавшего для сборника больше, чем сам составитель;
Михаила Ефимова, поддержавшего замысел;
Александра Эткинда и Михаила Эдельштейна — их помощь и советы бесценны;
Анатолия Яковлевича Разумова за предоставленную редкую информацию;
Андрея Бондаренко, художника, который придал сборнику о свободной любви окончательную форму;
Полину Митлошук, выносливого и многотерпеливого редактора.
Примечания
1
Автор, чтобы не повторяться, выбрасывает 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8-е размышления.
2
Автор опускает большинство ночей, так как они или повторяют, или более отвратны, чем «тринадцатая ночь».
3
Слово «тать» означает — «вор», «похититель»: славянское «как тать в нощи». Слово «тать» понимается как что-то мрачное — тьма, мрак и т. д. Чужачок же слово «тать» понимает как нечто светлое.
4
Доб — член добровольной организации быта.
