20 января 1953 года после вступления в должность Эйзенхауэра уже бывший президент Трумэн уехал из Капитолия на обычной машине. Включился красный сигнал светофора, и его машина остановилась — впервые с 1945 года. Его больше никто не охранял. Он получал небольшую пенсию, причем не за президентство, а за то, что он много лет служил в национальной гвардии штата Миссури — сто двенадцать долларов в месяц. Они с женой смогли кое-что отложить из президентской зарплаты и вложить их в государственные бумаги. Кое-что он заработал на мемуарах. После смерти матери он с братом и сестрой вступил во владение семейной фермой. Канзас-Сити разрастался на юг, и они понемногу продавали землю под застройку.
Его приглашали на различные синекуры, чтобы иметь возможность воспользоваться его именем. Трумэн отказался. Он сказал, что намерен быть обычным гражданином, и вернулся в родные места. Для городка Индепенденс в штате Миссури — Гарри Трумэн самый знаменитый земляк. Здесь находится его президентская библиотека. Теперь это музей, куда приезжают туристы, а когда он еще был жив, то работал здесь, писал воспоминания и давал интервью.
Вообще-то дом принадлежал теще Трумэна. Только после ее смерти, когда ему было шестьдесят семь лет, бывший президент, наконец, стал владельцем собственного дома. Он пешком ходил в свою библиотеку — один, без охраны. Люди его останавливали, фотографировались с ним.
— Три вещи губят мужчину, — однажды сказал Трумэн журналисту, — власть, деньги и женщины. Власти я никогда не хотел, денег у меня не было, а единственная женщина в моей жизни ждет меня дома.
Дочь вспоминала, что на публичных мероприятиях, когда отец выступал, он инстинктивно искал глазами жену, чтобы увидеть, одобряет ли она то, что он говорит. Трумэн и его жена полагались друг на друга во всем. Однажды она призналась:
— Гарри и я любили друг друга, хотя были женаты больше сорока лет. И где бы я ни была, если я протягивала руку, Гарри был уже здесь и держал мою руку в своей.
Трумэн похоронен во внутреннем дворике своей мемориальной библиотеки. Он действительно любил только свою жену. Он был умеренным человеком, легко расстался с президентской должностью и никогда ни о чем не жалел.
Операция «Промывание мозгов»
19 июня 1952 года посол Соединенных Штатов в Москве Джордж Кеннан побывал у министра иностранных дел Андрея Януарьевича Вышинского. Холодная война была в самом разгаре, и Вышинский, некогда столь любезный с гостями, уже не старался очаровывать иностранцев и не обратил внимания на необычно мрачное настроение посла. Кеннан информировал советского министра, что он летит по делам в Западную Германию и Англию. В Лондоне ему нужно встретиться со своим начальником — государственным секретарем США Дином Ачесоном.
В Лондоне, в гостинице, где остановился посол, Кеннана посетил один из руководителей Центрального разведывательного управления Пир де Сильва. Джордж Кеннан, чтобы не злить советских руководителей, запрещал своим разведчикам рискованные операции. И все же Пир де Сильва просил посла согласиться на увеличение состава резидентуры ЦРУ в Москве.
Джордж Кеннан очень нервничал, лицо у него было бледное, руки дрожали. Разгуливая по гостиничному номеру, он говорил, что крайне встревожен успехами советских спецслужб в сфере промывания мозгов. Кеннан считал, что они научились с помощью наркотических препаратов влиять на психику, лишать человека способности к самоконтролю, подчинять себе.
— Я боюсь, что на меня смогут повлиять с помощью радиоволн или наркотиков, — тревожился Кеннан. — И заставят сделать заявления, противоречащие интересам Соединенных Штатов. Этого нужно избежать. Я же знаю, что у ЦРУ есть таблетки, которые дают человеку, чтобы он в случае смертельной опасности мог покончить с собой. Верно же?
Посол имел в виду таблетки, которые в ЦРУ давали агентам-парашютистам и пилотам разведывательных самолетов, летавших над Советским Союзом и Китаем. Это была стеклянная ампула с цианистым калием, достаточно было ее раскусить, чтобы смерть наступила в течение нескольких секунд. Посол повторил:
— Я говорю совершенно серьезно. Мне нужна пара таких таблеток.
Вернувшись в Вашингтон, де Сильва пересказал слова посла Кеннана заместителю директора Центрального разведывательного управления Аллену Даллесу. В кабинете повисла тишина. Американские разведчики понимали, чем так встревожен посол.
Дипломаты, работавшие в Москве, чувствовали себя плохо и ждали больших неприятностей. Как минимум они считали, что их облучают.
Страх возник из-за постоянного прослушивания посольства.
Еще до войны, 14 мая 1937 года, американское посольство в Москве доложило в Вашингтон, что в резиденции посла в Спасо-хаусе обнаружены подслушивающие устройства. Микрофон нашли в потолке кабинета посла, прямо над его письменным столом, за которым посол диктовал телеграммы в государственный департамент. В мансарде посольского дома отыскали замаскированное помещение, куда вели провода. На полу были окурки и следы экскрементов.
В октябре 1941 года американских дипломатов эвакуировали в Куйбышев. В резиденции посла в Спасо-хаусе осталась только миссия, занимавшаяся поставками по ленд-лизу. Когда дипломаты вернулись, то в здании посольства на Моховой нашли множество тайных микрофонов. Сталин спросил руководителей госбезопасности, что ответить возмущенным американцам. Будущий начальник разведки генерал Евгений Петрович Питовранов предложил:
— Надо им сказать, что микрофоны вмонтировали в сорок первом, когда все посольства эвакуировались в Куйбышев. Была опасность, что немцы временно займут Москву и кто-то из оккупантов обоснуется в здании американского посольства. Мы немцев собирались подслушивать, а не союзников…
Сталину очень понравилась идея, и находчивый Питов-ранов пошел в гору.
После войны советская контрразведка приступила к масштабной установке подслушивающих устройств в иностранных посольствах. Микрофоны становились все миниатюрнее и надежнее. В 1948 году был изобретен транзистор, в середине пятидесятых он уже активно использовался в радиопромышленности.
В январе 1952 года подслушивающее устройство было найдено в американском посольстве. Уборщик услышал, как по радио звучит голос посла Джорджа Кеннана. Но посол не выступал по радио! Он сидел в своем кабинете и диктовал шифртелеграмму в Вашингтон. Два американских специалиста по электронике приехали в Спасо-хаус. Кеннан стал диктовать секретарю какую-то старую телеграмму царского времени, и тогда электронщики поняли, где находится микрофон. Они стали ломать стену. Не найдя ничего, обратили
