«И вообще, я ничего не знаю, я каштан подобрал на Старой аллее! Может, они, семена эти, на каштанах и растут… Каштаны-мутанты инопланетные!»
На совещании Солидагов сидел, как мог, спокойно и невозмутимо. На схемы и таблицы смотрел во все глаза, кивал равномерно и пометки делал по графику. Обратно в опенспейс не торопился. Переступил порог и чуть не упал, едва успев подавить тигриный прыжок вперед.
Возле его стола стояла старший менеджер из соседнего департамента и вертела в руках колючую драгоценность.
— Ох, ну надо же как вам повезло, — проговорила она, мило улыбаясь.
Солидагов на ватных ногах подошел ближе и выдавил ответную улыбку.
— Где вы нашли такую штуку?
— На Старой аллее…
— Надо же, а я по ней редко хожу, в туфлях неудобно. Но какая забавная, на древнюю морскую мину похожа, я в учебнике у сына картинку видела. Может, поменяемся? Я вам свой сегодняшний талисман отдам.
— Я бы рад, — пробормотал Солидагов, — но…
— Неужели вам жалко? Вы мой талисман еще не видели!
— Я бы с удовольствием… — и тут его осенило: — Но мне этот каштан дочка утром отдала и велела непременно вернуть. Можно другой подобрать, но ведь дети всё чувствуют, догадается — слезы на весь вечер: «Папа, ну ты же обещал!..»
По Старой каштановой аллее, чудом уцелевшей среди жилых высоток, менеджер Солидагов по утрам ходил к паромной переправе. Жена с дочкой часто провожали его до полпути и сворачивали в сторону детского сада. Вот только сегодня он шел один. Если эта стерва уже знает…
— О, ну тогда другое дело! Дети это святое! Как повезло вашей жене, что вы такой внимательный отец…
«В крайнем случае, скажу, что это было не сегодня…»
В обеденный перерыв Солидагов купил в местном супермаркете куклу в ярком платье. Главным, что его привлекло, была плотно закрывающаяся пластиковая коробка, достаточно просторная, чтобы рядом с куклой поместилась каштановая кожура, начиненная «семечком счастья». Всё же, интересно — это такой высокотехнологичный прибор, сделанный на секретном заводе? Или их, как рассказывают некоторые, находят особо удачливые добытчики в руинах древних городов? Рекламируют-то их как товар супер-премиум-класса, настолько супер и премиум, что даже фотографий нет. И только в неофициальном интернете. Или это подделки рекламируют?.. Кто знает… И все же, как с ним обращаться, чтобы оно активировалось правильно?
«Только для вас! Закрытый бутик! Лучший во всем даркнете! Семена счастья с гарантией и сертификатом! Самый короткий лист ожидания во всей Галактике!»
Бизнес-центр Солидагов покинул благополучно — коробка с куклой наперевес, в кукольных ручках каштан. Секьюрити даже улыбнулись. А по дороге к станции легкого метро над головой зашумело, в сторону вертолетной площадки на крыше одной из башен бизнес-центра пронеслись три вертолета с эмблемами корпорации. Ого! Не меньше чем член совета директоров, а то и выше…
«Может, это как раз для него предназначалось семечко?!»
Ох, какая-то нехорошая суета поднялась там! Солидагов вроде как ни в чем не бывало свернул с торной дороги на тропку через депо. Земля тоже принадлежала корпорации, но давно уже было известно, что дешевле оставить старое товарное депо в таком виде, как оно есть, чем что-то с ним делать и рекультивировать. Среди заросших травой рельсов и полуразвалившихся вагонов обычно устраивали летние корпоративы с квестами и игрой в прятки.
Тропинка позволяла многим, кто не на каблуках, срезать путь к станции. Вот Солидагов и зашагал привычным путем. И тут ему стало страшно. Найдут, арестуют… что вообще за такое могут присудить? А как же семья? Дочка… Ипотеку кто выплачивать будет?!
Закопать бы это семечко где-нибудь прямо здесь… А вдруг оно здесь и прорастет? Чье оно тогда окажется?
Присел менеджер Солидагов на подножку старого пассажирского вагона, вроде как помедитировать собрался. Незаметно вытащил из коробки кукольную сумочку. Там ведь много чего к кукле прилагалось, сумочка, шляпка, зеркальце с расческой… Порадовался он, что сумочка в плотный пластик с липким краем запечатана. Открыл, каштан упаковал в сумочку, ту обратно в пластик. И старательно заклеил.
Огляделся, увидел внутри вагона на полу груду тряпья и ржавых железок. В нее, стараясь на пыльном полу особо не наследить, он сумочку и упрятал. И зашагал привычным путем к станции.
Может, и не зря спрятал, чутье не обмануло. У входа на станцию — переполох, охрана со сканерами и генномодифицированными псами. Вроде как террориста ищут. Содрогнулся менеджер, но ничего подозрительного в нём не учуяли — ни собаки, ни сканеры.
Повезло.
По дороге он обычный каштан подобрал и дочке вместе с куклой преподнес. Малышка радовалась. Жена, правда, вздохнула — дорогая, небось, кукла, разве мы можем себе такое позволить…
— Так для ребенка же, — сказал отец. — Неужели все радости отложить на несколько лет?
— Нет, что ты, пусть хоть у нее все хорошо будет… На чём-нибудь другом сэкономим.
«А может, и не придется нам экономить и копейки считать!»
Менеджер Солидагов плеснул кипятка в кружку и старательно поболтал вверх-вниз размокшим чайным пакетиком. Принюхался — нет, даже запаренной ветошью жидкость уже не пахнет. Солидагов воровато оглянулся. Кухонная дверь была плотно закрыта, чтобы светом ночника семью не встревожить. Из спальни — ни звука. И даже в детской благословенная тишина. Сквозь двойной стеклопакет и плотную штору снаружи не проникало ни отблеска, ни звука. Впрочем, менеджер, не выглядывая, мог сказать, что там за окном: вздымаются к низким осенним тучам много-многоэтажки ЖК Жуткая Прорва… То бишь, Мжутская Пойма, конечно, но так ее именовал только сам девелопер в гербовых бумагах.
Кое-где тускло светятся кухонные оконца, за которыми сидят в ночи собратья менеджера Солидагова, терзаемые недоделанной работой и хронической тревожной бессонницей. А у самого горизонта, подобно звезде небесной, ярко сияет недреманное окно самой высокой и горделивой башни бизнес-центра Можай-Сити.
«200 метров от станции легкого метро Карпятник!»
Ага, содрогнулся Солидагов, припомнив, как жил в сотовой гостинице японского типа и, укрывшись с головой одеялом, ел там иногда запрещенные правилами распорядка гамбургеры. А если удавалось тайно притащить мисочку горячего доширака — это был истинный пир. Плоти, духа и чего угодно ещё пиршество.
Какие девушки, какая семья! Вы что! Сотовая гостиница — вы вообще соты видели? Ну вот, такие же, только побольше. Ими простенки в плохоньких бизнес-центрах застраивают. Да, можно и не в соты, а в ангар без перегородок с трехярусными койками на площади в полгектара. Это дешевле. Но менеджеру нельзя. Не поймут. Человек, звучащий гордо, обязан уважать свое и чужое личное пространство.
Промучившись так полтора года и почти отчаявшись, Солидагов