Незнакомец поднял руку и откинул волосы со лба. Свет падал на его лицо, и оно показалось Рэнсому беспредельно мирным. Все тело его было свободно, словно он спал. Стоял он очень тихо. Каждая капля дождя падала с его куртки туда, куда упала прежняя капля.
Секунды две он глядел на Рэнсома без особого любопытства; потом посмотрел налево, где, за входной дверью, откинутой ветром к стене, стоял Макфи.
– Выходи, – сказал он по-латыни.
Говорил он почти шепотом, но голос его был так звучен, что задрожали даже эти не поколебленные ветром стены. Еще больше удивило Рэнсома, что Макфи немедленно вышел. Незнакомец окинул его взглядом и обратился к Рэнсому:
– Раб, скажи хозяину этого дома, что я пришел.
Ветер, налетая сзади, рвал его одежду и волосы, но он стоял, как большое дерево. И говорил он так, как заговорило бы дерево, – медленно, терпеливо, неторопливо, словно речь текла по корням, сквозь глину и гравий, из глубин Земли.
– Я здесь хозяин, – отвечал Рэнсом на том же языке.
– Оно и видно, – сказал пришелец. – А этот жалкий раб – твой епископ.
Он не улыбнулся, но в глазах его мелькнула усмешка, и он повторил:
– Скажи своему господину, что я пришел.
– Ты хочешь, – спросил Рэнсом, – чтобы я сообщил об этом своим господам?
– В келье монаха и галка научится латыни, – сказал пришелец. – Покажи нам, как ты их кличешь, смерд.
– Мне понадобится другой язык, – сказал Рэнсом.
– Зови по-гречески.
– Нет, не греческий.
– Послушаем, знаешь ли ты еврейскую речь.
– И не еврейский.
– Что ж, если хочешь болтать как варвары, я тебя переболтаю. То-то потеха!
– Быть может, – сказал Рэнсом, – язык этот покажется тебе варварским, ибо его не слышали давно. Даже в Нуминоре на нем говорили редко.
– Твои господа доверяют тебе опасные игрушки, – сказал пришелец и немного помолчал. – Плохо принимают гостей в этом доме. В спину мне дует ветер, а я долго спал. Ты видишь, я переступил порог.
– Закройте дверь, Макфи, – сказал Рэнсом по-английски.
Ответа не было, и, оглянувшись впервые, он увидел, что Макфи спит на единственном стуле.
– Что это значит? – спросил Рэнсом, остро глядя на пришельца.
– Если ты тут хозяин, – сказал тот, – ты знаешь и сам. Если ты не хозяин, должен ли я отвечать? Не бойся, я не причиню вреда этому рабу.
– Это мы скоро увидим, – сказал Рэнсом. – А пока входи, я не боюсь. Скорее, я боюсь, как бы ты не ушел. Закрой двери сам, ты видишь – у меня болит нога.
Не отрывая глаз от Рэнсома, пришелец отвел назад левую руку, нащупал засов и запер дверь. Макфи не шевельнулся.
– Кто же твои господа? – спросил пришелец.
– Господа мои – Уарсы, – отвечал Рэнсом.
– Где ты слышал это слово? – спросил пришелец. – Если ты и впрямь учен, то почему ты одет как раб?
– Ты и сам одет не лучше, – сказал Рэнсом.
– Удар твой меток, – сказал пришелец, – и знаешь ты много. Ответь же мне, если посмеешь, на три вопроса.
– Отвечу, если смогу, – сказал Рэнсом.
Словно повторяя урок, пришелец напевно начал:
– Где Сульва? Каким она ходит путем? Где бесплодна утроба? Где холодны браки?
Рэнсом ответил:
– Сульва, которую смертные зовут Луною, движется в низшей сфере. Через нее проходит граница падшего мира. Сторона, обращенная к нам, разделяет нашу участь. Сторона, обращенная к небу, прекрасна, и блажен, кто переступит черту. На здешней стороне живут несчастные твари, исполненные гордыни. Мужчина берет женщину в жены, но детей у них нет, ибо и он и она познают лишь хитрый образ, движимый бесовской силой. Живое тело не влечет их, так извращена похоть. Детей они создают злым искусством, в неведомом месте.
– Ты хорошо ответил, – сказал пришелец. – Я думал, только три человека это знают. Второй мой вопрос труднее: где кольцо короля, в чьем оно доме?
– Кольцо короля, – сказал Рэнсом, – на его руке, в царском доме, в круглой, как чаша, земле Абходжин, за морем Лур, на Переландре. Король Артур не умер, Господь забрал его во плоти, он ждет конца времен и сотрясения Сульвы с Енохом, Илией и Мельхиседеком. В доме царя Мельхиседека и сверкает кольцо.
– Хороший ответ, – сказал пришелец. – Я думал, лишь двое это знают. На третий вопрос ответит лишь один. Когда спустится Лурга? Кто будет в те дни Пендрагоном? Где учился он бранному делу?
– На Переландре я учился брани, – сказал Рэнсом. – Лурга спустится скоро. Я Пендрагон.
Только он произнес эти слова, ему пришлось отступить, ибо пришелец зашевелился. Каждый, кто видел бы их сейчас, подумал бы, что дело идет к драке. Тяжко и мягко, словно гора, сползшая в море, гость опустился на одно колено. Однако лицо его было вровень с лицом Рэнсома.
2
– Да, возникает непредвиденная трудность, – сказал Уизер, когда они с Фростом уселись у открытой двери. – Должен признаться, не думал, что нас ожидают… э-э… лингвистические неувязки.
– Нужен кельтолог, – сказал Фрост. – У нас с филологией слабо. Подошел бы Рэнсом. Вы ничего о нем не слышали?
– Вряд ли нужно напоминать, – сказал Уизер, – что доктор Рэнсом интересует нас не только как филолог. Смею вас заверить, если бы мы напали на малейший след, мы бы давно… э-э… имели удовольствие видеть его среди нас.
– Сам понимаю. Наверное, он на Земле… Хорошо по-валлийски говорит Стрэйк. У него мать из Уэльса.
– Было бы чрезвычайно желательно, – сказал Уизер, – сохранить все… э-э-э… в семейном кругу. Мне исключительно неприятно приглашать кельтологов со стороны.
– Ничего, мы его потом спишем. Другое плохо, время уходит. Как у вас там Стрэйк?
– Превосходно! Я даже сам теряюсь. Он продвигается так быстро, что мне придется оставить свой проект. Я хотел объединить наших… э-э… подопечных, сопоставив тем самым наши методы. Конечно, нет и речи о каком бы то ни было соперничестве…
– Еще бы, я работал со Стэддоком только один раз. Результат – оптимальный. Про Стрэйка я спросил, чтобы узнать, может ли он тут дежурить. А вообще, пусть дежурит Стэддок. Пока там что, а сейчас пускай трудится.
– Вы думаете, мистер… э… Стэддок… достаточно продвинулся?
– Это не важно. Что он может сделать? Выйти он не выйдет. Нам нужно, чтобы кто-нибудь стерег, а ему – польза.
3
Макфи, только что переспоривший и Рэнсома, и Алькасана, почувствовал, что кто-то трясет его за плечо. Потом он ощутил, что ему холодно, а левая нога у него затекла, и увидел прямо перед собой лицо Деннистона. Народу в сенях было много – и Деннистон, и Джейн, все усталые и вымокшие.
– Что с вами?
– Ничего, – сказал Макфи, глотнул несколько раз и облизал губы. – Ничего. – Тут он выпрямился. – Эй, где же он?
– Кто? – спросил Деннистон.
– Трудно сказать, – отвечал Макфи. – Понимаете, я сразу уснул.
Все переглянулись. Макфи вскочил.
– Господи! – крикнул он. – Да тут же был Рэнсом! Не знаю, что со мной случилось. Наверное, это гипноз. Прискакал человек на лошади…
Все обеспокоились. Деннистон распахнул дверь в кухню, и в свете очага взорам новоприбывших предстали четыре спящие женщины. Спала и птица на спинке стула,
