Поэтому он захлопнул дверцу холодильника и решил открыть окно. Может, свежий воздух поможет ему найти вдохновение для учебы.
Старые окна корпуса Бруклин не меняли с шестидесятых, когда здание было еще лечебницей для душевнобольных. Руководство университета постоянно закрывало и открывало общежитие, обещая ремонт, который, видимо, так и не материализовался. Здесь было как в склепе. Окно заскрипело, когда Кэл с усилием его открыл, и в комнату хлынул поток влажного воздуха. Команда игроков в лакросс сегодня снова была на площадке – или они так и не уходили? – их смех доносился до него, как звучавшая вдалеке музыка.
– Эй, Куртвайлдер! Сюда, дружище, я открыт! Пасуй! Кэл слышал это словно во сне. Ему казалось, что он присутствует здесь только наполовину, как будто смотрит на мир откуда-то, что уже не являлось миром, и сцена перед ним была видимой, но неосязаемой.
Он представлял себе, как говорит эти слова Мике или, возможно, Ларе, и слышал, насколько глупо это звучит. Его друзья, наверное, побежали бы к одному из социальных педагогов, который решил бы, что у их друга депрессия: «Возьмите эти таблетки…»
Возможно, лечение и помогло бы, допустил он, наклоняясь ближе к открытому окну. Интересно, таблетки сделали бы невидимый барьер между ним и остальным миром тоньше или толще? Кэл не мог решить, какой из вариантов пугает его больше.
Он, казалось, чувствовал, как мигает на экране курсор. В ожидании. Отмеряя секунды, которые Кэл тратил на пустые размышления. Он может просто выпасть в окно. Это будет одним из способов все решить. Может, стоит позвонить матери, выслушать ее точку зрения? В ней чувствовалась доброта, которой не обладал Роджер. Но мать тоже была не лучшим примером для подражания, учитывая, что часть этой доброты происходила от снотворного и водочных коктейлей.
Кэл посмотрел на часы. Шесть тридцать.
Полчаса. Он точно может сосредоточиться и полчаса позаниматься. Он прошел от окна к кровати, где корешком вверх лежала раскрытая книга для эссе, маленькие закладки обозначали абзацы, которые Феллон для него выделила. Кэл плюхнулся на кровать и, схватив книгу, перевернулся на спину и закинул ногу на ногу.
– Всегда существуют две смерти, – прочел он, – настоящая и та, о которой объявляют окружающим.
Только он вчитался, как возле головы загудел телефон. Кэл дернулся от неожиданности и уронил книгу себе на лицо. Бормоча ругательства, он отбросил ее и схватил телефон.
Ровно в 19:00, Кэл. Я серьезно.
– Господи, Роджер, да я понял!
«Будто он на расстоянии чувствует, что я прокрастинирую5. Самая печальная суперсила».
Кэл со стоном засунул телефон в карман и нашел свою сумку для книг и туфли, старую пару топсайдеров, которые ему отдал его первый парень в старшей школе. Ну, фактически Кэл украл эти туфли из любовных соображений, но Жуль так и не решился попросить их вернуть. Кэл занашивал их до дыр, а потом находил сапожника, который их починит.
Коридоры Бруклина были безлюдны. Вечером это место было непопулярным. Большинство его знакомых после ужина шли в библиотеку или в спортзал, иногда на репетиции или какие-то кружки. Даже в разгар дня или в часы максимальной активности общежитие не выглядело оживленным. Переполненным – возможно, но не живым.
В этом нет ничего удивительного. Ходило множество страшных слухов о том, что происходило в Бруклине в смутные старые времена, когда здание было еще лечебницей, а не очередным историческим местом на кампусе, и без того переполненным историческими деталями. Насколько Кэлу известно, большинство этих историй были обычными страшилками, рассказами, которыми на Хеллоуин пугали первокурсников и приходящих в университет абитуриентов. Он даже представить не мог, что же должно быть в закрытом подвале. Наверняка к этому времени все предметы антиквариата и важные документы уже нашли и убрали.
Кэл принялся насвистывать, спускаясь по ступенькам, решив побороться с ужасным настроением. Это должно быть наказанием, но он пройдет его как чемпион. Черт возьми, если постараться, то ему может и понравиться! Возможно, удастся нарыть парочку крутых историй для художественного проекта Лары. Бóльшая часть ее работ была посвящена забытым историям.
Он добрался до первого этажа и продолжил спускаться, повернув к темному входу, на который раньше едва ли обратил бы внимание. Оттуда доносились голоса. Кэл прошел мимо стеклянной витрины с выцветшими газетными вырезками, повернул направо и остановился, едва не врезавшись кому-то в спину.
– О, вот и наш пятый пришел.
Профессор Рейес, повернув голову, окинула всех взглядом. Стоявший впереди парень обернулся, и Кэл замер, нервно сжимая и разжимая пальцы обутых в топсайдеры ног. Это был Девон! Волшебный бог лакросса Девон Куртвайлдер, все еще потный после игры на площадке.
– Что ж, значит, все на месте, – продолжила профессор Рейес. Она была вся в черном, с накинутым на плечи блестящим, вышитым бисером черным платком. На шее у нее висело около дюжины безвкусных ожерелий. – Пойдемте вниз, я объясню правила по дороге.
– Правила? – переспросил Кэл.
Ему были незнакомы другие две студентки, но они выглядели старше, наверное, с третьего или четвертого курса. Отец рассказывал, как эта «группа везучих студентов», отобранная профессором, лазила по подвалу, каталогизируя найденное там старье. «Исследовательский комитет» – так он их называл. Это звучало слишком официально и умно, чтобы Кэла могли реально в чем-то задействовать. Так что он был просто «хвостиком». Чудесно.
Девон проигнорировал его, откусив кусок жвачки и повернувшись спиной, чтобы последовать за профессором. Его рубашка пахла травой и пóтом.
Профессор Рейес потянулась к одному из множества вязаных карманов своей туники и достала оттуда огромную связку ключей, которая смотрелась бы уместнее в каком-то Хогвартсе6. Она внимательно осмотрела их темными, похожими на бусинки глазами и торжественно кивнула.
– Там, внизу, нужно придерживаться определенных правил, Кэл. Правила подвала. Правила Бруклина. Там хранится что-то большее, чем просто пыль и воспоминания; там есть инструменты, ржавые, но опасные. Поэтому существуют правила, и, если ты будешь им следовать, все пройдет как по маслу.
Глава № 4
Кэл ненавидел подвал.
– А как часто вы сюда спускаетесь? – прошептал он. Казалось, в этом месте очень важно говорить именно шепотом, иначе тени, затаившиеся от лучей света фонарика профессора, могут расползтись и ожить.
– Это серьезный процесс. Мы начали каталогизировать и сортировать содержимое Бруклина, – донеслось до него объяснение профессора Рейес. Узкий проход сжимался вокруг них.
