Многие состоятельные люди в 2000-е годы увлеклись коллекционированием серебряных подстаканников и портсигаров. Цена на них поднималась не плавно – как самолет, а вертикально – как ракета. Если за грамм лома давали, например, восемь рублей, а «голые» – без орнамента – вилки и ложки, именуемые за форму черенка «весло», шли по двадцать-тридцать рублей за грамм, то грамм серебра подстаканника или портсигара с клеймом Хлебникова или Братьев Грачевых стоил триста, пятьсот рублей и выше.
Знакомые слова «рококо» и «барокко», которые с детства ассоциировались с императрицами Елизаветой и Екатериной Великой, наполнялись иным смыслом, когда стал принимать на комиссию и покупать предметы мебели: зеркала в резных рамах с завитушками и следами сусального золота, столы-бобики, кресла и стулья. «Крутящиеся» открыли глаза, что «модерн» — это не только особняк Рябушинского на Никитской в Москве, но и буфеты, кресла и даже рамки для фотографий. Узнал, в чем различие французского «буля» от польского, чиппендейла от Мельцера, «Братьев Тонет» от «Якова и Иосифа Кон». По точкам и запятым учился отличать капп тополя от карельской березы, по «пламени» и структуре волокон – красное дерево от ореха. Недоумевал, слушая объяснение, что одинаковые ампирные кресла разнятся в цене потому, что одно изготовлено во времена расцвета стиля, другое – копия середины девятнадцатого века, а третье – реплика начала двадцатого. Отличить их друг от друга – непросто.
В восемьдесят седьмом году в щель под «железным занавесом» в СССР просунули первый на русском языке номер журнала «Бурда-моден». Из-за дефицита стильной одежды женщины тогда увлекались шитьем. Швейная машинка – необходимый атрибут каждого дома. Журнал был необычайно популярен, растаскивался по листочку. Вскоре кто-то кинул в адрес редакции упрек: «Почему европейский номер состоит из двухсот страниц, а советский из семидесяти? Дурите нас?». На что владелица ответила приблизительно так: «Количество моделей и выкроек в журналах одинаковое. В советском издании отсутствует реклама. Зачем рекламировать товары, о существовании которых вы даже не подозреваете?».
Убедительный довод заставил тогда почувствовать себя недочеловеком, между советскими людьми и Западом прорыли ров, который вот уже тридцать лет мы пытаемся засыпать. А что говорить о разломе семнадцатого года? Его мне не преодолеть никогда. Из прошлого все еще всплывают предметы, о существовании которых я действительно не подозревал. Самостоятельно, а чаще с «крутящимися», пытаюсь разгадать загадки истории. Накопив знаний, набив шишек и набравшись опыта, я стал с ними вровень, выработалось чутье, интуиция. Я не только чувствую предмет, его ценность, но, глядя на него, вижу покупателя – человека, которому он интересен, кому и за сколько его продам. Процесс обучения не закончен
Сконвертировано и опубликовано на http://SamoLit.com/
