Клаус нахмурясь посмотрел на карту, прикрепленную к записке еще одним катышком жвачки.
– Похоже, в этой карте довольно легко разобраться, – сказал он. – Общежитие прямо впереди, между складом и лесопилкой.
Вайолет посмотрела прямо вперед и увидела на противоположной стороне двора серое здание без окон.
– Я не хочу жить между складом и лесопилкой, – сказала она.
– Да, звучит не слишком заманчиво. Но как знать, возможно, на лесопилке есть сложные машины и тебе будет интересно их изучать.
– Верно, – сказала Вайолет. – Как знать. Возможно, там есть твердая древесина, и Солнышку будет интересно ее кусать.
– Сневи! – взвизгнула Солнышко.
– Возможно, там есть интересные пособия по деревообработке, которые я смогу читать.
– Правильно, – согласилась Вайолет. – Как знать. Возможно, это замечательное место и жить здесь одно удовольствие.
Дети переглянулись, и им стало немного легче. Вайолет, разумеется, права: как знать, что ждет впереди? Новый опыт может оказаться либо чрезвычайно приятным, либо чрезвычайно гадким, либо чем-то средним, и как знать, чем он обернется, пока не попробуешь. И, направляясь к серому зданию без окон, дети были готовы попробовать и посмотреть, каким окажется их новый дом на лесопилке «Счастливые Запахи», поскольку действительно, как знать? Но (у меня сердце разрывается, когда я говорю вам об этом) я-то ведь знаю. Знаю, потому что был на лесопилке «Счастливые Запахи» и узнал обо всех ужасах, которые выпали на долю несчастных сирот за то короткое время, что они там жили. Знаю, потому что разговаривал с людьми, которые были там в это время, и собственными ушами слышал горестную историю пребывания детей в Полтривилле. Знаю, насколько плачевным оказался их опыт, еще и потому, что записал все подробности, дабы донести их до вас, читатель. Знаю, и знание это давит мне на сердце, как тяжелое пресс-папье. Жаль, что я не мог быть на лесопилке, когда там жили Бодлеры, потому что они не знали. Жаль, что, когда они шли через двор, с каждым шагом поднимая маленькие облачка пыли, я не мог сказать им, чтó знаю. Они не знали, но я знаю и жалею, чтó они не знали, если вы знаете, чтó я имею в виду. Когда Бодлеры подошли к двери серого здания, Клаус еще раз заглянул в карту и, покачав головой, постучал. После долгой паузы дверь со скрипом отворилась, и в ней показался озадаченного вида человек в одежде, усыпанной опилками. Прежде чем заговорить, он довольно долго и внимательно рассматривал детей.
– Вот уже четырнадцать лет, как в эту дверь никто не стучал, – наконец сказал он.
Иногда, когда кто-то произносит нечто настолько странное, что вы не знаете, как на это ответить, самое лучшее – просто вежливо сказать «здравствуйте».
– Здравствуйте, – вежливо сказала Вайолет. – Я Вайолет Бодлер, а это мои брат и сестра, Клаус и Солнышко.
Вид у человека сделался еще более озадаченным, и он упер руки в бока, стряхнув при этом часть опилок.
– Вы уверены, что пришли туда, куда надо? – спросил он.
– Полагаю, что да, – сказал Клаус. – Это общежитие лесопилки «Счастливые Запахи», не так ли?
– Да, но нам не разрешается принимать посетителей.
– Мы не посетители, – сказала Вайолет. – Мы будем здесь жить.
Человек почесал в затылке, и Бодлеры увидели, что с его лохматых седых волос тоже сыплются опилки.
– Вы собираетесь жить здесь, на лесопилке «Счастливые Запахи»?
– Сигам! – воскликнула Солнышко, что означало: «Загляните в записку».
Клаус протянул мужчине записку, тот взял ее и прочел, стараясь не касаться жевательной резинки. Затем он посмотрел на детей усталыми, воспаленными от опилок глазами:
– Вы собираетесь здесь работать? Дети, работа на лесопилке – очень тяжелый труд. С деревьев надо стесать кору и распилить на длинные, узкие планки, которые потом станут досками. Доски надо связать в штабеля и погрузить на грузовики. Но раз хозяин говорит, что вы здесь работаете, значит вы здесь работаете.
Мужчина открыл дверь пошире, и Бодлеры вошли в общежитие.
– Между прочим, меня зовут Фил, – сказал Фил. – Через несколько минут вы сможете пообедать вместе с нами, а пока я покажу вам общежитие.
Фил привел детей в большую, тускло освещенную комнату с множеством коек в несколько ярусов, которые стояли на цементном полу. На койках сидели и лежали мужчины и женщины, у всех у них был усталый вид, и все они были в опилках. Сидя группами по пять-шесть человек, одни играли в карты, другие тихо разговаривали или просто смотрели в пустоту; когда Бодлеры вошли в комнату, некоторые подняли голову и посмотрели на них с вялым интересом. В помещении стоял запах сырости, запах, который появляется в комнатах, если долго не открывать окна. В данном случае окна, разумеется, никогда не открывались, потому что их просто не было, хотя дети и заметили, что кто-то взял шариковую ручку и нарисовал несколько окон на серых цементных стенах. Нарисованные окна делали комнату еще более жалкой – здесь это слово означает «унылой и не имеющей окон», – и бодлеровские сироты почувствовали, что при одном взгляде вокруг у них подступает комок к горлу.
– Вот здесь, в этой комнате, мы и спим, – сказал Фил. – Вон в том углу есть койка, которую вы втроем можете занять. Чемодан можете держать под ней. За этой дверью ванная, а в конце коридора кухня. Вот и весь комфорт. Внимание, люди, это Вайолет, Клаус и Солнышко. Они будут здесь работать.
– Но они же совсем дети, – сказала одна женщина.
– Знаю, – сказал Фил. – Но раз хозяин говорит, что они будут здесь работать, значит они будут здесь работать.
– Кстати, – сказал Клаус, – как зовут вашего хозяина? Нам не сказали.
– Не знаю, – сказал Фил, почесывая запорошенный опилками подбородок. – Он уже лет шесть не заходил в общежитие. Кто-нибудь помнит имя хозяина?
– Кажется, Мистер как-то, – отозвался один из рабочих.
– Вы хотите сказать, что никогда с ним не разговариваете? – спросила Вайолет.
– Мы его даже никогда не видим, – сказал Фил. – Хозяин живет в доме за складом и приходит на завод только в особых случаях. Мастера мы видим постоянно, а хозяина никогда.
– Терука? – спросила Солнышко, что, пожалуй, означало: «Что такое мастер?»
– Мастер, – объяснил Клаус, – это тот, кто заведует рабочими. Фил, он хороший человек?
– Ужасный, – сказал один из рабочих, и его поддержали несколько голосов.
– Жуткий!
– Отвратительный!
– Омерзительный!
– Худшего мастера свет не видывал.
– Он очень плохой человек, – сказал Фил Бодлерам. – Вот Мастер Ферштейн, который раньше служил здесь, был малый что надо. Но на прошлой неделе он куда-то пропал. Это было очень странно. Человек, который его сменил, Мастер Флакутоно, очень гадкий. Старайтесь держаться его хорошей стороны, если только знаете, что для вас хорошо.
– У него нет хороших сторон, – сказала одна женщина.
– Ну-ну, – сказал Фил. – Все и вся имеет свою хорошую сторону. Ладно,
