Моя работа завершена, мистер директор, теперь вы понимаете, что я был прав, утверждая, что эта тюрьма, считающаяся образцом, будет снесена в ближайшее время.
РУКИ МИСТЕРА ТОМБСА
LES MAINS DE MONSIEUR TOMBS
Глава 1
Дом на Хей-стрит
В Бермондси между небольшой бухточкой на Темзе, которую называют Сельдяной Темзой, и Эббей-стрит находится квартал, по архитектуре и расположению улиц принадлежащий, скорее, к прошлым векам, чем к нынешним временам. Здания отличаются красивыми, но печальными фасадами, лавочки, тесные и темные, пока еще освещаются газом, а постоялые дворы носят добрые старые названия: «Маркиз де Корбери», «У большой вороной лошади», «Веселые почтальоны» «Компаньоны-пивовары» и прочие. Паркерс-Роу из конца в конец пересекает предместье, которое прорезано множеством улочек и переулков, извилистых тупиков. Хей-стрит — самая капризная улочка из всех. Тротуары узкие и неровные, а криво поставленные домишки словно играют в прятки друг с другом, как это делают беззаботные мальчишки, не соблюдающие правил игры. Одно из зданий особо привлекает внимание своим краснокирпичным фасадом, узкими окнами, напоминающими бойницы с окантовкой, нишами, в которых прячутся гримасничающие статуи, и, наконец, тяжелой дубовой дверью, украшенной железными коваными узорами. Кажется, что в этой резиденции должен обитать волшебник, если бы надпись на табличке не гласила, что это жилище сдается, а со всеми вопросами надо обращаться в контору «Лейсон и Лейсон» на Гранж-род, где хранятся ключи и могут сообщить условия сдачи дома в аренду. Однако место, похоже, не привлекает любителей старины, ибо буквы на объявлении стали почти неразличимыми, а порог зарос мхом. Жители квартала почти не замечают упадка красного дома по той простой причине, что рядом никто не живет. Ближайшие два здания являются древними складскими помещениями, а остальные ближайшие дома напрасно ждут возможных жильцов. На противоположной стороне улицы вдоль тротуара тянется глухая стена. Чтобы заметить часть ниш и башенок старинного здания, жителям других домов надо опасно высовываться из окон.
Поэтому мистер Томбс, старший клерк конторы «Лейсон и Лейсон», был несказанно удивлен, когда в один туманный ноябрьский день в дверь вошел старый оригинал, осведомился об условиях найма дома на Хей-стрит и потребовал ключи, чтобы посетить дом. Томбс удивился еще больше, когда старик вернулся и заявил, что готов подписать договор аренды и заплатить за три месяца вперед в качестве аванса.
— Квитанцию заполнять на имя?.. — осведомился Томбс.
— Браун… Пилат Браун, эсквайр, — последовал ответ.
В конторе «Лейсон и Лейсон» почти ничего не происходило, а поскольку мистер Томбс по натуре отличался словоохотливостью, он завел разговор, во время которого сообщил, что ему тоже нравятся древние жилища.
— Я живу в комнатах на Энид-стрит, — сообщил он. — Значит, мы будем почти соседями. Я снимаю жилье у миссис Блук, которая прошлым мартом отпраздновала свое восьмидесятилетие. Она родилась в этом доме, который ее бабушка уже давно занимала. Это, чтобы вы знали, что дом, где я живу, очень старый, и я не хочу покидать его ни за какие коврижки на свете.
Мистер Браун, похоже, совсем не слушал его откровения, а его черные очки были устремлены в какую-то точку над головой старшего клерка.
— Вы видите что-то интересное, мистер Браун? — вежливо спросил он, проследив за взглядом клиента. — Быть может, портрет старика Лейсона? Он основатель фирмы. Он умер сто два года назад.
— Это самое лучшее, что он мог сделать! — возразил мистер Браун.
— Или этот букетик эдельвейсов под стеклом? — не унимался служащий, не теряя хорошего расположения духа. — Я позволю себе заметить, что их собрал лично мистер Лейсон для своей супруги во время их свадебного путешествия по Французским Альпам.
— Нет, — оборвал его недовольным тоном мистер Браун, — я смотрю не на это.
— А теперь я понял, вас заинтересовал этот угол…
— Вы правы… особенно громадная паутина.
— Ого! — смущенно воскликнул Томбс. — Вот что вы созерцаете…
— Я утверждаю, что эту паутину удивительных размеров соткал громадный паук, — усмехнулся клиент. — До свидания, сэр!
Томбс смотрел ему вслед и качал головой.
— Сумасшедший, — проворчал он, — иначе бы он не снял этот дом на Хей-стрит. А мне какое дело? Никакого!.. Ладно, закурю маленькую сигару.
Он докурил сигару и затушил окурок в пепельнице, когда в соседнем кабинете хлопнула дверь, извещая старого клерка, что явился хозяин. Томбс поспешил постучать в дверь кабинета, и полусонный голос пригласил его войти.
Мистер Лейсон, длинный и сухой мужчина с маленькой лысой головкой, сидел перед рабочим столом, накрытым пыльным ковриком. Он листал иллюстрированный журнал.
— Что нового, Томбс? — спросил он, зевая.
— Красный дом на Хей-стрит сдан! — воскликнул служащий. — Прекрасная новость, не так ли?
Те, кто знал мистера Лейсона, могли без всякого риска прослыть лжецами, утверждая, что он не проявит любопытства, даже если ему сказать, что Тауэр-Бридж прогуливается по вечерам до Кингстона.
Но слова Томбса о новости заставили его брови взлететь наверх. Он забормотал:
— Хорошо… хорошо… — Потом откровенно зевнул и вздохнул. — Можете идти, Томбс, все в порядке.
Лейсон выждал, пока утихнет глухой шум, свидетельствующий, что Томбс вскарабкался на свой высокий табурет. Тогда он открыл ключом один из ящиков стола, достал пожелтевшее досье и принялся внимательно его читать. Затем извлек из досье листок бумаги, тщательно сложил и сунул в бумажник. На листке было несколько слов. Буквы выцвели, поскольку были написаны много лет назад.
«В случае сдачи в аренду красного дома на Хей-стрит немедленно предупредить Брадлея Мосса».
Глава 2
Очень приятный вечер
Постоялый двор «Синий ворон» до сих пор стоит на улочке, которая связывает Энид-стрит и Неккингер-род. Его открыли в конце восемнадцатого века, а в 1830 году он гордился своей избранной клиентурой, в числе которых был Чарльз Диккенс. Похоже, именно на этом постоялом дворе он познакомился со стариком Чамли, который стал прообразом Сэма Уэллера во всемирно известном романе «Записки Пиквикского клуба».
Заканчивающие работу местные кучера и «кучера-обезьяны» (их так называли по обезьяньим одеждам) заходили сюда выпить кружку эля и вспомнить о добрых старых годах. Клиентов становилось все меньше, ибо, когда один из постоянных посетителей эмигрировал на кладбище Бриклейерс, его место пустело, по простой причине, что некому было занять стул усопшего.
Вот уже сорок пять лет мистер Эбен Томбс садился каждый вечер во главе стола. На стене висела витрина с набором почерневших трубок, которые принадлежали ему. А рядом, на изогнутом гвозде, его ежедневно ждала «Вестминстер газетт», которую мистер Томбс по привилегии читал первым. Он решил