– Погоди. Мормор написала мне, что я должна поливать дерево, поскольку какая-то женщина по имени Аслауг дала священную клятву более тысячи лет назад.
Стиг вопросительно смотрит на меня, затем снова устремляет взгляд на дневник:
– Здесь говорится, что из-за того, что на Мировом дереве висел Один, оно начало быстрее гнить, и потому он поручил Аслауг и ее потомкам поливать его водой из колодца, дабы поддерживать в нем жизнь.
Я встаю и подхожу к окну. Под ветром ветви дерева неистово качаются, сейчас оно кажется еще более живым, чем прежде. Конечно же, все это вздор, пустое измышление. Не могу же я в самом деле быть потомком скандинавского бога.
Я пристально смотрю на дерево, пытаясь распутать узел своих мыслей. Прямо на меня летит что-то черное. Я отскакиваю назад, и серный комок врезается в оконное стекло, затем исчезает из виду, оставив на стекле пятно. Я обеими руками вцепляюсь в край кухонного стола, и костяшки моих пальцев белеют.
– Fy faen!
Стиг хватает свое пальто. На мгновение мои ноги прирастают к полу. Затем я поспешно надеваю сапоги и бегу вслед за ним, скользя на ступеньках крыльца.
Тяжело дыша, я пробираюсь в сад Мормор и вижу на снегу черную птицу. Во́рона.
– Это?..
Стиг пожимает плечами:
– Не знаю.
Это тот самый ворон, которого я уже видела прежде, я в этом уверена. Его черные, похожие на бусинки глаза моргают и неотрывно смотрят на меня, закрываются и моргают опять. Опустившись на корточки рядом с ним, я протягиваю к нему руку. Я не знаю, что делать, но я точно должна что-то предпринять.
Он встает на лапы, хлопая крыльями, неуклюже пролетает короткое расстояние, затем снова садится на снег. Быть может, он ранен? Я спешу к нему, но он взлетает, затем садится опять и повторяет все то же самое еще раз. А в конце концов садится на низкую ветку корявого дерева. Он каркает, каркает, его горящие глаза так и буравят меня – и на сей раз я понимаю, что должна делать.
Время на исходе
– Что ты собираешься этим сказать? В каком смысле он хочет, чтобы ты следовала за ним? Ты неважно выглядишь, Марта. Прошу тебя, просто сядь и немного посиди.
Стиг стоит у двери и смотрит, как я копаюсь в шкафчике под мойкой. Я отодвигаю в сторону бутыль с керосином и выгребаю на пол несколько губок. И наконец нахожу необходимое – большое деревянное ведро.
Увидев его, Стиг резко втягивает в себя воздух.
– То, что там сказано про дерево, – это просто сказка. Выдумка.
Не обращая на него внимания, я спускаюсь по ступенькам крыльца и огибаю дом.
Он идет за мной по пятам.
– А тебе не кажется, что ты…
– Что? – огрызаюсь я.
Длинное черное пальто путается вокруг лодыжек, словно ворон, вдруг разучившийся летать. На лице Стига написано недоумение.
– Ну, что ты принимаешь все это чересчур всерьез?
Я продолжаю идти, и ведро бьет меня по ноге.
– А ворон?
Стиг спешит за мной, тяжело дыша.
– С птицами такое случается. Их, бывает, подхватывает порыв ветра, или они сбиваются с пути. То, что этот ворон ударился в окно, вовсе не означает, что его послал Один. И не означает, что ты потомок богов!
Я резко разворачиваюсь, чувствуя внезапно накатившую злость:
– Ты ничего не знаешь ни обо мне, ни о моей семье!
– Я знаю, что ты горюешь по своей бабушке. И знаю, что горе может сводить людей с ума, однако…
– Так я, по-твоему, сумасшедшая? Ты это хочешь сказать? – Я бросаю эти слова, потом поворачиваюсь и иду прочь.
– Nei, vent! Пожалуйста, остановись!
Я решительно иду к дереву. Возможно, все это существует только в моем воображении, но я уверена – ворон хотел мне что-то сказать. Он хотел, чтобы я пошла к дереву. Мне не следовало медлить; надо было сразу же сделать так, как просила Мормор, и полить его.
Стиг кричит:
– Давай пойдем в дом! Здесь же чистый колотун. Ты можешь сделать это и завтра.
Я останавливаюсь и с тяжелым вздохом поворачиваюсь к нему:
– Я точно знаю, что должна сделать это сейчас.
Какое-то время мы стоим, уставившись друг на друга. На его лице я вижу бурю эмоций, так очертания ландшафта изменяют свой вид под влиянием света и тени, когда солнце ненадолго заволакивает туча. Его глаза горят, они опасны. Похожие на бурное море, они могут утащить меня в пучину, если я им это позволю.
Я хмурюсь, желая, чтобы он сказал что-нибудь такое, что даст мне возможность объяснить, но, с другой стороны, как я могу объяснить то, чего не понимаю сама? Наше дыхание белыми облачками висит там, где должны были бы быть слова.
В конце концов он отворачивается от меня, бормоча что-то по-норвежски. Я смотрю, как он, пробираясь сквозь снег, медленно идет к дому. Его плечи сгорблены, как у тех фигур на рисунке. Он исчезает в доме, и одиночество окутывает меня, словно изорванный плащ.
Я гляжу на равнодушное, холодное небо и вздыхаю. Я не стала рассказывать Стигу ни о дневниках из сундука, которые перемещались сами собой, ни о дергающейся кукле, потому что, скорее всего, он бы мне не поверил. Я знаю – он никогда в меня не влюбится, но все равно не хочу, чтобы он думал, будто я схожу с ума.
Судорожно вздохнув, я поворачиваюсь к дереву. Воздух наполняется жужжанием, которое становится громче с каждым моим шагом. Я закрываю рукавом нос, но от этого отвратительный запах не становится слабее. Мормор умерла более недели назад, и с тех пор за деревом никто не ухаживал. Она не упомянула, что будет, если его не поливать, но это наверняка что-то нехорошее.
Я обхожу дерево, спотыкаясь о его выступающие узловатые корни. Колодец невелик, его могли бы, взявшись за руки, окружить всего три человека, но что-то говорит мне, что его глубины бездонны. Я погружаю в воду ведро, с ветки взлетает ворон; его черные крылья хлопают, словно аплодируя. Я смотрю, как он улетает прочь, и в моем мозгу роятся бесчисленные вопросы. Мормор каждый день кормила на своем крыльце ворона и клялась, что к ней прилетает одна и та же птица. Возможно, он наблюдал и за мной.
Ветви дерева сотрясает
