– Глупости какие, – фыркнула Сян, но с явным удовольствием опустилась в кресло, которое какая-то молодая женщина поставила для нее рядом с грядками пряных трав.
– Мы решили, что так будет лучше всего, – сказала вдова.
– Я решила, – поправила Луна, и тут же сотни рук потрепали ее по щекам, погладили по голове и похлопали по плечу.
– Какая славная девочка, – переговаривались между собой горожане. – Мы знали, что она будет самой лучшей девочкой из всех лучших, и самым лучшим ребенком из всех лучших, а когда-нибудь станет лучшей из лучших женщин. Какие мы молодцы, что сразу это поняли!
Луне было не привыкать к чужому вниманию. В Вольных городах ее всегда ждал радушный прием и ласка. Она не знала, за что ее так любят и почему ловят каждое ее слово, но быть предметом всеобщего обожания ей нравилось.
Горожане говорили, какие у нее красивые глаза – черные и блестящие, словно ночное небо, – что в волосах у нее золотые нити, что родинка у нее на лбу точь-в-точь как месяц на небе. Говорили, что у нее ловкие пальцы, сильные руки, быстрые ноги. Восторгались тем, как она говорит, как изящно движется в танце, как красиво поет.
– Так, наверное, звучала бы сама магия, – вздыхали городские матроны, но Сян бросила в их сторону ядовитый взгляд, и они тут же залопотали что-то о погоде.
Луна нахмурилась. В миг, когда прозвучало слово, она поняла, что уже слышала его раньше – наверняка слышала. Но мгновение спустя слово исчезло из ее памяти, брызнуло прочь, как маленькая птичка. И исчезло. На его месте осталась пустота, какую оставляет последнее мимолетное видение сна, когда пытаешься вспомнить его по пробуждении.
Луна уселась вместе со Звездными детьми. Все они были разного возраста: один младенец, несколько малышей постарше, и так далее, вплоть до самого старшего, почтенного седобородого старца.
(– Почему их называют Звездными детьми? – тысячу раз спрашивала Луна.
– Не понимаю, о чем ты говоришь, – уклончиво отвечала Сян.
И тут же меняла тему. А Луна забывала об этом. До следующего раза.
Она только недавно вспомнила о том, что позабыла.)
Звездные дети говорили о самых ранних своих воспоминаниях. Они часто об этом говорили, потому что хотели как можно ближе подобраться к тому моменту, когда старая Сян принесла их родителям и пометила как избранных. Этот момент никто, конечно, помнить не мог – дети были тогда слишком малы, – но они погружались в глубины воспоминаний и старались выудить из них самое раннее.
– Я помню зуб. Он шатался-шатался, а потом выпал. Все, что было прежде, словно в тумане, – сказал старик, самый старый из Звездных детей.
– А я помню песенку, которую пела мне мама. Но она ее и сейчас поет, так что, может, это и не воспоминание вовсе, – подхватила девочка.
– Я помню козу. Козу с курчавой шерстью, – сказал мальчик.
– А вдруг это была просто старая Сян? – хихикнув, спросила его девочка, из младших Звездных детей.
– Ой, – сказал мальчик, – а вдруг и правда?
Луна нахмурилась. В глубине памяти мелькали какие-то образы. Были то воспоминания или сны? Или воспоминания о снах, в которых приходят воспоминания? Или она просто все выдумала? Как тут узнаешь?
Она откашлялась.
– Там был старик, – сказала она, – в темном плаще, и плащ шелестел, как ветер. У старика была дряблая шея и нос как клюв у грифа, и я ему очень не понравилась.
Звездные дети наклонили головы.
– Правда? – сказал один мальчик. – Ты точно помнишь?
Дети смотрели на нее пристально, закусив губу.
Сян замахала руками. Щеки ее из розовых стали красными.
– Не слушайте ее. – Сян покачала головой. – Она сама не знает, о чем говорит. Какой еще старик? Мало ли какие глупости приснятся?
Луна закрыла глаза.
– А еще там была женщина, которая жила на потолке, и волосы у нее метались, как ветви платана в бурю.
– Ерунда! – фыркнула бабушка. – Всех, кого ты знаешь, я знала еще до тебя. Ты всю жизнь прожила со мною рядом. – И она посмотрела на Луну, сузив глаза.
– Еще мальчик, от которого пахло опилками. А почему опилками?
– Мало ли от кого пахнет опилками, – сказала бабушка. – От резчиков, от плотников, от мастерицы, которая режет ложки. Да от кого угодно!
Это была правда, но Луна покачала головой. Всплывшее воспоминание было старым, далеким и в то же самое время виделось необычайно ясно. Мало было воспоминаний, которые ее память хранила бы так же цепко, – память у Луны вообще была своенравная, ее трудно было зацепить, – и потому девочка дорожила сохранившейся картинкой. В этом воспоминании был какой-то смысл. Она это точно знала.
И только теперь она поняла, что бабушка никогда не делилась с ней своими воспоминаниями. Никогда в жизни.
* * *ОНИ СПАЛИ в комнате, которую отвела им вдова. Наутро Сян пошла в город – проверить, как поживают беременные женщины, посоветовать им, чего делать, а чего не делать, что есть, а чего не есть, послушать их животы.
Луна тащилась следом.
– Ничего, зато научишься полезному, – сказала бабушка. Но голос ее звучал неискренне.
– Я и так полезная, – буркнула Луна, спотыкаясь о камни на пути к дому первой пациентки, которая жила на другом краю города.
Живот у женщины был такой большой, что казалось, в любой момент мог лопнуть. Она спокойно и устало приветствовала бабушку и внучку:
– Я бы встала, да боюсь упасть.
По обычаю, Луна поцеловала женщину в щеку и быстро коснулась ее живота, ощутив движение ребенка. Внезапно в горле у нее встал комок.
– А давайте я сделаю чай, – быстро сказала она и отвернулась.
«Когда-то у меня тоже была мама, – подумала Луна. – Иначе ведь не бывает». Она нахмурилась. Неужели она не спрашивала бабушку о матери? А если спрашивала, то почему не помнит об этом?
Луна перечислила про себя все, что знала:
«Печаль опасна.
Воспоминания обманчивы.
Бабушка не всегда говорит мне правду.
И я ей – тоже».
Мысли об этом кружились у нее в голове, как заварка в чайнике, который девочка держала в руках.
– Можно девочка немного подержит руку у меня на животе? – попросила беременная женщина. – Или споет ребеночку. Я была бы рада, если бы она его благословила, ведь она всю жизнь живет рядом с магией.
Луна не поняла, почему женщина хочет, чтобы она благословила ребенка, – не поняла даже, что значит «благословить». А последнее слово… показалось ей знакомым. Но Луна никак не могла его вспомнить. А потом она почти забыла и само слово, и осталось только чувство мерной пульсации в голове, будто там, внутри, тикали часы. Впрочем,
