Поскольку Асет учила меня, даже когда я учил ее, мы стали понимать друг друга. И любить. Я хоть раз произносил это слово прежде, чем появилась она? От нее же я узнал, что значит быть храбрым. Пагош был прав насчет этого, как и насчет многого другого.
Так что дело сделано. Когда дыхание Асет начало замедляться, я взял ее на руки, ожидая Осириса. Когда я поднял глаза в следующий раз, его четкий зеленый силуэт начал проявляться в темной части комнаты.
– В этот раз можешь забрать ее, – сообщил я, – ибо теперь только ты можешь сделать ее снова цельной.
Через миг я почувствовал, как мимо скользнул ее ка, коснувшись тыльной стороны моей ладони. То была ее последняя ласка.
Так бог забрал то, что я не отдал ему в прошлый раз, и я на время застыл на месте, чтобы понимание того, что Асет ушла, проникло до самых костей, – чтобы знать, что уже никогда ее быстрый ум не озарит мои мысли. И в моем теле больше никогда не загорится огонь от прикосновения ее губ. И я никогда не услышу команды, которую буду готов исполнить только потому, что она называет меня мужем.
Потом, когда Ра-Хорахте полз над западным горизонтом, я обернул тело жены мягкой льняной тканью и отнес в Пер-Нефер, чтобы сделать то, что она однажды просила меня сделать для ее любимого Тули. Увидев, насколько искалечены ее внутренние органы, не только ребра и легкие, но еще и печень с желудком, я удивился, что Асет так долго продержалась, даже с ее силой воли. И я назвал ее именем, которое она однажды придумала, желая скрыть свое происхождение, дабы защитить ее после смерти, если у меня не получится исполнить задуманное.
Но сначала, пока Сенмут и все остальные пустились в длинный путь к вечному дому Хоремхеба, я пойду в дом к Мене, оставить бурдюк Асет нашей дочери. Я добавил свое наследие к вещам Асет – карту, на которой изображены кровеносные сосуды, а также этот дневник – чтобы Мери когда-нибудь узнала свою мать так, как знал ее я. И, может, она поймет, что случилось с Асет и почему. И я хочу, чтобы – если я не вернусь – наша дочь знала, что я прилагаю все усилия, дабы то же самое не случилось и с ней. Хапимере. Возлюбленная моего сердца.
Так что я пока прощаюсь с тобой, дочь, зачатая в радости, любимица Бога Реки. Поднимайся, как солнце, рождайся заново, как луна, и повторяй жизнь, как течение Матери Реки, снова и вовеки веков.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Мумия госпожи Ташат действительно существует – она выставлена в Институте искусства в Миннеаполисе. Надпись на одном из двух ее искусно разрисованных гробов сообщает лишь возраст, в котором она умерла (15 лет), и что она была дочерью казначея Амона в Карнаке и женой фиванского знатного мужа.
На рентгеновских снимках, сделанных в 1975 году, видны переломы и искривления скелета, а между ног у нее лежал второй череп. Сначала попечители думали, что он – ошибка бальзамировщика, но томография, сделанная доктором Дереком Нотманом, радиологом из Университета Миннесоты, показала, что голова принадлежит взрослому мужчине, «тщательно бальзамирована и обернута несколькими слоями ткани, прежде чем ее примотали к мумии. Далее Нотман отметил, что в затылочной части второго черепа имеется вмятина – появилась ли она до или после смерти – не ясно. Но осколки кости, отколовшиеся от черепа, приклеены на место с помощью материала, похожего на глину. Поскольку внешние слои обмотки Ташат кажутся неповрежденными – каждый ее тонкий слой виден на осевом срезе – это означает, что голову туда положили намеренно в процессе мумификации, и что это не дело рук вандалов или расхитителей гробниц». («Нью-Йорк Таймс», 22 ноября 1983 г.)
Был ли скелет Ташат поврежден до или после смерти, остается загадкой – так же, как и личность ее спутника, и причина, по которой его голова оказалась там.
ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА
Имена древних египтян чужды и нашему глазу, и языку, так как по ним нелегко отгадать хотя бы род. Многие из них включают в свой состав имена богов; особенно разнообразные варианты бога солнца, Атона и Амона. Например «Аменхотеп» значит «Амон доволен», «Рамос» – «сын Ра», имя «Анхесенпатон» – «названная так своим отцом Эхнатоном», позже было заменено на «Анхесенамон», но все равно сложнопроизносимо. Но «говорить об умерших – это значит снова вызвать их к жизни», поэтому мы не можем попросту заменить Сенмута на Сэма, а Тенру на Тома.
Как я полагаю, еще сложнее поверить, сколько времени этот народ просуществовал как целостная культура – этот отрезок времени равен «расстоянию» от Стоунхенджа до современной Англии. Это настолько много, что к 450 году до н. э., когда Геродот писал свою знаменитую историю, сами египтяне не могли прочесть иероглифы своих предков. Так что лишь в 1822 году Жан-Франсуа Шампольон[77] нашел ключ к расшифровке надписи на камне, обнаруженном в Розетте войсками Наполеона, и тем самым открыл дверь к пониманию этого давно утерянного языка – и этот момент можно считать истинным зарождением египтологии. Сейчас с помощью неразрушающих технологий – таких, как компьютерная томография, эндоскопия и анализ ДНК, открывается еще одна дверь, которая дает возможность раскрыть «тайны» мумий, сохранив эти свидетельства истории человечества до тех пор, пока не появятся еще более совершенные технологии.
Разумеется, некоторые кусочки мозаики исчезли навсегда – усилиями алчных грабителей и древности и современности, благодаря воровскому менталитету людей, проводивших многочисленные ранние раскопки, и распространенному мнению, что порошок из «мумии» может излечить все, от подагры до импотенции (которое случайным образом помогло распространению чумы в Европе в XVI веке). За ними последовали вездесущие туристы, совершающие своей «Гранд-тур»! Хотя, не все «сувениры», привезенные ими домой, попали в мусорную корзину времени. Например, мумия госпожи Тахатор в 1856 году была куплена за семь фунтов Джорджем Эррингтоном из Колчестера, Англия, и подарена музею его родного города. Несколько подобных сувениров попали аналогичным образом и в музеи Соединенных Штатов, где их изучили с использованием технологий, позволивших древним египтянам продолжить путешествие по вечности.
Так что история древнего Египта пишется до сих пор. И переписывается.
Большую часть последнего столетия Аменхотепа III считали добродушным, но вялым мужем властной царицы Тийи. Такая его слава – заслуга его сына Эхнатона, который установил, наверное, первую монотеистическую религию. Но сейчас тридцативосьмилетнее правление Великолепного Аменхотепа – «Египетского яркого солнышка» – считается Золотым веком Египта, когда на картинах начали изображать жизнь, а не смерть, в литературе стали описывать человеческий опыт, а не божественный, а египетские врачи были востребованы на всем Среднем Востоке. На самом же деле сейчас кажется, что наследием Аменхотепа III стал индивидуализм и натурализм художественного выражения, на основе которых была построена классическая греческая культура.
Также имеются свидетельства того, что Аменхотеп III почитал бога Атона превыше Амона даже до того, как его сын-«еретик» взошел на трон. Разумеется, физически и символически он отделил трон от великого северного храма Амона (в Карнаке), построив царский дворец на другом берегу реки, а такой шаг он не сделал бы без особой на то причины. По крайней мере, в то время, когда единственными жителями земли, лежащей к западу от Нила, были души умерших. Значит, возможно, что Эхнатоном – хотя бы поначалу – двигала все та же политическая необходимость: удержать рост власти жрецов Амона. Но Аменхотеп не был жертвой религиозного фанатизма, как его сын, который сначала объявил других богов вне закона, а потом конфисковал их собственность – как и Генрих VIII[78] поступил с католической церковью в Англии двадцать восемь веков спустя. Тем не менее в процессе всех этих реформ древний Еретик разрушил еще и структуру, организовывавшую жизнь его народа и являвшуюся источником их существования, – работу в полях и мастерских Амона-Ра и других менее значимых богов, из-за чего Две Земли погрузились в экономический хаос.
Когда Эхнатон умер, возрождающаяся мощь Амона вернулась к своим традициям, репрессиям и конформизму, что в конечном счете привело к деградации искусства и науки, в том числе и развитых технологий бальзамирования и погребения, а в медицине начало преобладать использование магических заклинаний – подобный упадок мы видим и сейчас в возрождающемся мусульманском фундаментализме и, что ближе к нам, в требованиях преподавать в школах «научный креационизм».
Никому не известно, что случилось с Нефертити, Царицей Эхнатона, – даже дата и место ее смерти.