— А кто же ты? Дубина?
Хотел я на него с кулаками броситься — до того он меня разозлил. А потом раздумал. Кулаки у него здоровенные. Если он своим кулаком меня стукнет, я просто не знаю, что мне делать тогда!
— Отстань, — говорю.
Он засмеялся и пошёл. Идёт и смеётся. И откуда он тут взялся!
А Тася вынимает из кармана мой рисунок. Даёт мне и уходит.
Я её догоняю.
Она повернулась и в другую сторону пошла.
А я за ней.
И всё ей объясняю, что это у меня нечаянно получилось.
Вдруг вижу — этот Ыгышка навстречу нам идёт.
Подходит он к нам и говорит:
— Спички есть?
Я зубы стиснул и смотрю на него. Неужели он не понимает, что у меня спичек быть не может. Нарочно ведь пристал!
Смотрю на него и не моргаю.
А он прищурился и говорит:
— Ишь ты, рожу надул! Нету спичек — скажи: нету. И не паясничай. Ыгы? — Это его любимое выражение. — А то и по шее получить недолго.
Повернулся и пошёл.
А Тася в другую сторону пошла.
А я со своим рисунком остался.
Потом как стал его рвать! На мелкие кусочки изорвал и вслед Тасе бросил.
Кубик и квадрат
Увидев нас, Пётр Петрович закричал:
— Кто к нам пришёл!
— Мы просто так пришли, — сказал Алька.
— Ну и замечательно! — сказал он. — Вот и замечательно!
Я слышу шум из комнаты. Там как будто что-то двигали, катали по полу шарик, словно скоблили чем-то по стеклу, и пели.
Мы вошли в комнату.
Один из младших сыновей Петра Петровича сидел на полу. В руках он держал молоток. Он вбивал в пол гвозди. Несколько гвоздей лежало рядом с ним.
— Смотрите! — крикнул я. — Смотрите, что он делает!
— Безобразие! — сказал Пётр Петрович. — Какое безобразие! Не успел я пойти открыть вам дверь… — Он выхватил молоток у сына. — Где ты взял его?
Сын проворно встал с пола. Успел зажать гвозди в кулак.
Пётр Петрович положил молоток на стол.
— Мать ушла, — сказал он, — а они разошлись…
На столе молотка уже не было. Теперь стук раздавался из кухни.
— Одну минуточку, — сказал Пётр Петрович. Он быстро пошёл в кухню.
Из-под дивана выкатились двое других сыновей Петра Петровича.
Из другой комнаты вышел четвёртый сын. Он был постарше этих. Но младше меня. Он молча смотрел на нас. Он хотел что-то спросить. Я это чувствовал. Но он ничего не спрашивал. И я смотрел на него и тоже ничего не спрашивал.
Вдруг он сказал:
— Я рассказ написал.
Мы с Алькой переглянулись.
— Рассказ? — спросил я.
— Ага, — сказал он.
— Ну и что? — спросил я.
— Ничего, — сказал он.
Он опять стал молча смотреть на меня.
— Хочешь прочесть? — вдруг спросил он.
— Давай, — сказал я.
Он протянул мне листок.
— Вслух читай, — сказал он.
Я стал читать вслух. Этот рассказ был написан большими буквами:
РАССКАЗ В ПРОЗЕ А. П. ВОЛОШИНА
НАЗВАНИЕ «ОБИДНО»
МЫ ШЛИ ПО МОКРОМУ ПЕСКУ И ПЕЛИ: «МЫ НА МОРЕ ВСЕ ИДЁМ,
ТА-РА-ТА-РА-ТА-РА-РА!»
ВОТ УЖЕ МОРЕ ВИДНО, СИНЕЕ, БОЛЬШОЕ, С КОРАБЛИКОМ, И МЫ
ЕЩЁ ГРОМЧЕ ЗАПЕЛИ: «МЫ НА МОРЕ ВСЕ ИДЁМ,
ТА-РА-ТА-РА-ТА-РА-РА!»
ВДРУГ РАЗДАЛСЯ ГРОМ, И ВНЕЗАПНО ПОЛИЛ С ШУМОМ ДОЖДЬ.
— СТОП! — КРИКНУЛ ВОЖАТЫЙ. — НА МОРЕ МЫ НЕ ПОЙДЁМ!
НАМ БЫЛО ОЧЕНЬ ОБИДНО.
Я кончил читать.
— Я ещё напишу, — сказал сын Петра Петровича. Он свернул листок вчетверо. Сунул за пазуху. Вздохнул и сказал: — Если ты хочешь знать, я громадную книгу могу написать. Только мне мешают. Слишком много шума. Скоро мы на новую квартиру переезжаем. Вот там я напишу.
В комнату вошёл Пётр Петрович. Он вёл младшего за ухо. В другой руке Пётр Петрович держал молоток. Малыш всхлипывал.
— Вы меня простите ради бога, — говорил нам Пётр Петрович, кладя на стол молоток.
— Вот этот стул я сломал, — объявил малыш.
— Зачем? — спросил я.
— Не знаю… — сказал он задумчиво.
— Отойди отсюда, — сказал ему Пётр Петрович.
Он отошёл к столу. Взял молоток. И пошёл на кухню.
— Ангелины Петровны нет, — сказал Пётр Петрович, — поэтому такой беспорядок…
— Ничего, — сказал я.
— Ваш сын прочёл нам рассказ, — сказал Алька.
— Он был в пионерском лагере, — сказал Пётр Петрович. — Приехал оттуда с большими впечатлениями, всё время вспоминает лагерную жизнь и пишет рассказы на эту тему, я ему в этом не перечу, пусть занимается чем хочет. Он не читал вам рассказ про самолёты?..
— Про самолёты не читал, — сказал я.
Из кухни раздавался стук.
— Чёрт возьми! — сказал Пётр Петрович. Он быстро ушёл туда.
Только сейчас я заметил самого старшего. Он сидел за маленьким столиком.
Я подошёл к нему.
