курьером. Поэтому «Швед» располагал паролем для самостоятельной связи с шифровальщиком в Милане: словесным «Я к вам с приветом от Владимира Федотова», и вещественным — банкнотой достоинством в один доллар США с номером А-60884782Д. В качестве запасной явки служила Вена. Словесный пароль при этом оставался тем же, но банкнота предъявлялась с другим номером.
«Швед» с семьей к обусловленному месту сбора группы выехал через Прагу. «Длинному» предстоял кружной путь через Австрию. Существует не знающее исключений правило: к месту будущей работы нелегал никогда не направляется сразу. Обязательно через какую-то промежуточную страну, порой и две, и три. При этом меняются его документы и, соответственно, легенда. В конечном итоге Короткову предстояло стать уроженцем Кракова Карлом Рошецким. (Иногда в нашей литературе эта фамилия по-русски транскрибируется как Районецкий.)
В назначенный день в скромном мосшвейевском костюмчике с советским серпасто-молоткастым загранпаспортом на другую фамилию, Коротков прибыл, сделав пересадку в Варшаве, в столицу Австрийской Республики Вену. Здесь он исчез, растворился в шумном, многоголосом городе, в самом воздухе которого, казалось, звучали бессмертные мелодии вальсов и оперетт обоих Иоганнов Штраусов, отца и сына.
Австрия в те годы была одной из излюбленных советскими разведчиками перевалочных баз. На то было несколько причин. В течение нескольких лет здесь действовал центр по изготовлению фальшивых документов, которым руководил опытный подпольщик Георг Мюллер, величайший специалист в своем деле. Позднее он эмигрировал в СССР, где долгие годы возглавлял специализированное подразделение, обеспечивавшее нужной документацией советскую внешнюю разведку. При нем в разведке вырос еще один знаменитый в своем кругу мастер уже чисто российского происхождения — Павел Громушкин[12].
Тогдашняя Австрия являла на политической карте Европы своеобразное новообразование. Совсем недавно она была центром огромной империи, одной из великих держав мира. В состав многонациональной монархии Габсбургов, кроме собственно Австрии, входили Чехия, Силезия, Венгрия, часть польских, западноукраинских, южнославянских, итальянских и некоторых иных земель. После поражения в австро- прусской войне 1866 года Австрийская империя несколько ужалась в двуединую монархию Австро-Венгрию (австрийский император одновременно являлся венгерским королем). После поражения в Первой мировой войне на развалинах Австро-Венгрии были образованы самостоятельные государства Австрия, Венгрия, Чехословакия, часть земель вошла в состав Югославии, Польши, Румынии, Италии. Уроженец Кракова Карл Рошецкий никакого интереса к своей скромной персоне не привлекал, поскольку граждан славянского происхождения в альпийской республике проживало достаточно много.
До поры до времени были спрятаны в надежном месте и мосшвейевский костюмчик, и скороходовские башмаки, и «серпастый-молоткастый»: могли пригодиться на обратном пути.
Никаких действий разведывательного характера в Австрии «Длинный» не предпринимал и не должен был предпринимать. В его обязанности входили легализация, совершенствование в немецком языке, а затем и во французском в объеме, достаточном для свободного общения с французами, поскольку дальнейший его путь пролегал во Францию. Заодно происходило вживание в европейский образ жизни, что было не так-то просто парню, выросшему в послереволюционных московских дворах, хорошо знающему, что такое паек, карточки на хлеб и ордер на галоши, но и представления не имеющему о заваленных товарами и продовольствием прилавках здешних магазинов. И полстолетия спустя советские граждане, впервые попавшие в любую европейскую страну, буквально впадали в шок перед витриной первой попавшейся колбасной лавки. Не одного нашего соотечественника, в том числе и партийных функционеров, толкнуло на измену родине именно сие изобилие, а вовсе не провокации западных спецслужб или идейное невосприятие коммунистических идей.
Тем не менее, вживание «Длинного» в чуждую дотоле среду прошло вполне успешно. Западные соблазны минули его стороной, тем более что большинству рабочих, крестьян, мелких служащих в тогдашней Европе, едва приходящей в себя после ошеломляющего мирового кризиса, разверзшегося в 1929 году, жилось еще достаточно трудно, порой и просто голодно. Природная наблюдательность позволила Короткову достаточно быстро освоить и неведомые ему ранее манеры, и поведение в быту, нормы отношений с людьми в разных ситуациях.
По-немецки он уже говорил бегло, более того, усвоил, как оказалось, прочно и навсегда легкий венский акцент. Это очень помогло ему в будущем, когда пришлось долго работать в нацистской Германии. Поскольку, если он и допускал какие-то отклонения от средненемецкого, так называемого хохдойч, ему это сходило с рук, собеседники про себя объясняли их австрийским происхождением.
Наконец, Коротков получил долгожданное распоряжение от «Шведа» выехать в Швейцарию, в небольшой городок близ французской границы. Это тихое место многоопытный «Швед» выбрал для сбора своей группы и отработки плана действий перед десантированием во Францию. Сюда же предполагалось отойти в случае каких-либо казусов на французской территории.
«Швед» хорошо изучил законодательство тех европейских стран, в которых ему пришлось работать или бывать. Он предусмотрел, что в случае провала во Франции, в Швейцарии ему и его группе серьезные неприятности не грозят, поскольку деятельность «Экспресса» непосредственно против Швейцарской конфедерации не направлена. В худшем случае вышлют из страны. Эвакуироваться же в избранный им городок в Швейцарии из Франции при явной угрозе и избежать тем самым сурового ответа перед французским правосудием можно за несколько часов.
Упорная, с переменным успехом и частыми переездами из города в город, из страны в страну деятельность «Шведа» по данному заданию продолжалась почти год, всю вторую половину 1933 и первую 1934 года. В определенной степени ему мешало то обстоятельство, что ранее он длительное время уже работал в Париже под другим именем и прикрытием, и с той поры во французской столице, тогда сравнительно небольшом и компактном городе осталось много знакомых, встреча с которыми была крайне нежелательна.
В конце концов Орлов, столкнувшись с серьезными трудностями, счел возможным просить Центр фактически поручить дальнейшую работу в Париже Короткову.
В Москву ушла шифровка, в которой «Швед» в числе других вариантов предлагал: «передать «Экспрессу» (хорошего связного, подлинного иностранца), «Длинного» (освоившего языки и умеющего «носить» паспорт), его жену (знающую отлично немецкий и французский языки) — в уже оправдавшую себя организацию[13], а меня отозвать обратно…»
Прочитав вышеприведенный абзац, читатель, несомненно, удивится: он и не подозревал, что Александр Коротков, оказывается, женат. Автор должен откровенно признаться, что до ознакомления с данным документом он тоже не знал, когда именно герой его книги вступил в свой первый брак. Дело в том, что этот брак был гражданским, то есть не зарегистрированным ни в советском загсе, ни во французской мэрии. По той же причине нет данных и о точной дате распада семьи приблизительно лет через десять- двенадцать. Тем не менее, и муж и жена во всех анкетах в графе «семейное положение» писали соответственно «женат», или «замужем» и сообщали все, что требовалось друг о друге. В те годы подобные браки были явлением весьма распространенным. Отсутствие пресловутого штампа в паспорте не сказывалось даже при получении ордера на жилье[14].
Мария Борисовна Вильковыская родилась в Санкт-Петербурге в 1913 году. Вместе с родителями — отец был загранработником Советского торгового флота — она прожила в общей сложности семь лет в Германии и три года во Франции. Она закончила два курса химического техникума, а также курсы стенографии и машинописи в Берлине. Естественно, девушка свободно владела немецким и французским языками, слабее — английским и итальянским. По возвращении в Москву Вильковыская стала работать переводчицей в Иностранном отделе ОГПУ, со временем ее начали привлекать и к оперативным делам. В 1933 году она выехала в загранкомандировку и снова встретилась с Александром, которому еще в Москве помогала в изучении немецкого языка.
Но — вернемся в Париж, куда, после того, как Москва приняла предложение «Шведа», Карл Рошецкий перебрался вместе с женой уже на относительно продолжительное время. Правда, уже не в качестве кауфмана, а студента. Он поступил в Центральную радиошколу, находившуюся на улице Луны, 12. Поселились молодожены в аристократическом XVI районе Парижа на улице Жорж Санд, 36 (правда, в очень скромной квартирке). Здесь в конце 1935 года у них родилась первая дочь София.
Одновременно Карл Рошецкий стал вольнослушателем в знаменитой Сорбонне, где усердно посещал
