не выступаю против беззаконий, творимых Иродом? Не предсказываю время, когда все неправедные будут уничтожены, и царство Адоная возродится на земле, как утверждали древние пророки? Я говорю людям: 'Будьте готовы ко дню, когда вы должны поднять меч, чтобы исполнить волю Адоная'. Неправедные знают, что погибнут в этот день, и они хотят уничтожить меня.
Хотя слова Иоанн говорил яростные, тон его голоса был совершенно будничным. Не было никакого намека на безумие или фанатизм ни в лице, ни в позе. Он напоминал Карлу английского викария, читающего знакомую проповедь, смысл которой давно потерял актуальность.
- Ты призываешь людей освободить землю от римлян, не так ли? спросил Карл.
- Да, от римлян, и от их создания, Ирода.
- А кого ты поставишь на их место?
- Истинного короля Иудеи.
- И кто он?
Иоанн нахмурился и исподлобья посмотрел на Карла.
- Адонай скажет нам. Он даст знак, когда придет законный король.
- А ты знаешь, какой будет знак?
- Я узнаю, когда он появится.
- Значит, есть предсказание?
- Да, есть...
Приписывание этого революционного плана Адонаю (одно из произносимых имен Яхве, означающее 'Господь') показалось Глогеру просто средством для придания дополнительной значимости. В мире, где, как и на Западе, политика и религия связаны неразрывно, необходимо было приписать плану сверхъестественное происхождение.
В самом деле, подумал Глогер, Иоанн действительно может верить, что эта идея внушена ему самим Богом; ведь греки по ту сторону моря не прекратили еще спорить об источнике вдохновения - рождается ли оно в человеке или помещается в него богами.
То, что Иоанн принял его за египетского волшебника, тоже не особенно удивляло.
Обстоятельства его прибытия должны были казаться исключительно загадочными, и, в то же самое время, приемлемыми, особенно для людей, страстно желавших подтверждения своей вере в такие вещи.
Иоанн направился к выходу.
- Мне нужно подумать, - сказал он. - Я хочу помолиться. Ты останешься здесь до тех пор, пока я не получу знак.
Он быстро зашагал прочь.
Глогер опять опустился на мокрую солому. Каким-то образом его появление было связано с верованиями Иоанна; или, по крайней мере, Креститель пытался сопоставить это появление со своими верованиями, сопоставить с библейскими пророчествами. Глогер почувствовал себя беспомощным. Как Креститель захочет использовать его? Не решит ли он, в конце концов, что Глогер - злое существо, не убьет ли его? Или объявит его пророком или еще кем-то и потребует пророчество, которое Глогер не сможет дать.
Он вздохнул и протянул руку, коснувшись стены.
Это оказался известняк. Глогер находился в известняковой пещере. Пещера подтверждала предположение, что Иоанн и его люди, объявленные римлянами и солдатами Ирода бандитами, уже скрываются. Это значило, что и он подвергается опасности, если солдаты обнаружат убежище Иоанна.
Воздух в пещере был влажным. Снаружи, должно быть, очень жарко.
Он задремал.
ЛЕТНИЙ ЛАГЕРЬ, ОСТРОВ УАЙТ, 1950 г.
В первую же ночь на его правое бедро был опрокинут чайник кипятка. Было ужасно больно, кожа почти сразу покрылась волдырями.
- Будь мужчиной, Глогер! - сказал краснолицый мистер Патрик, руководитель лагеря. - Будь мужчиной!
Он попытался не заплакать, когда они неуклюже налепляли пластырь поверх ваты.
Его спальный мешок находился прямо у муравейника. Он лежал в мешке, а в это время другие дети играли.
На следующий день мистер Патрик заявил детям, что они должны 'заработать' карманные деньги, данные ему родителями на сохранение.
- Мы посмотрим, кто из вас храбрый, а кто - нет, - сказал мистер Патрик, взмахивая со свистом тростью в воздухе. Он стоял посередине площадки, по краям которой были установлены палатки. Дети выстроились в две длинные шеренги; в одной - девочки, в другой - мальчики.
- Стань в ряд, Глогер! - крикнул мистер Патрик. - Три пенса за удар по руке, шесть пенсов за удар по заду. Не трусь, Глогер!
Глогер с неохотой встал в одну линию с ребятами. Трость поднималась и опускалась. Мистер Патрик тяжело дышал.
- Шесть ударов по заду - это три шиллинга, - он протянул деньги маленькой девочке.
Еще удары, больше выплаченных денег.
Карл все больше нервничал по мере того, как приближалась его очередь.
В конце концов он выскочил из шеренги и зашагал прочь, к палаткам.
- Глогер! Где твое мужество, мальчик? Тебе не нужны карманные деньги? - послышался сзади него хриплый насмешливый голос мистера Патрика.
Глогер покачал головой и заплакал.
Он вошел в свою палатку и, всхлипывая, бросился на спальный мешок.
Снаружи все доносился голос мистера Патрика:
- Будь мужчиной, Глогер! Будь мужчиной, мальчик!
Карл достал бумагу и шариковую ручку. Его слезы капали на письмо, которое он писал матери. Снаружи слышались удары трости о детскую плоть.
На следующий день боль от ожога усилилась; дети и руководитель игнорировали его.
Даже женщина (жена Патрика), которая считалась 'матроной', сказала ему, чтобы он сам ухаживал за собой, что его ожог - пустяки.
Следующие два дня до того, как приехала мать, чтобы забрать его из лагеря, были самыми несчастными в жизни Глогера.
Перед самым прибытием матери миссис Патрик сделала попытку срезать волдырь маникюрными ножницами, чтобы ожог не выглядел слишком плохо.
Мать увезла его и позднее написала мистеру Патрику требование вернуть деньги, назвав его лагерь отвратительным.
Тот написал в ответ, что не вернет деньги, и что, если мадам хочет знать его мнение, ее сын - слабак.
Несколькими годами позднее мистер Патрик, его жена и персонал лагеря были арестованы и заключены в тюрьму за различные акты садизма в летнем лагере на острове Уайт.
Глава 3
По утрам, а иногда и вечером они клали его на носилки и выносили наружу.
Это был не, как он вначале подумал, временный лагерь бунтовщиков, а постоянный поселок. Вокруг расстилались поля, орошаемые из источника, расположенного поблизости. На них выращивались злаки; стада коз и овец паслись на холмах. Жизнь людей была спокойной и неторопливой, и, большей частью, они не обращали на Глогера внимания, занимаясь повседневными делами.
Иногда появлялся Креститель и справлялся о его здоровье. Изредка он задавал загадочные вопросы, на которые Глогер, как мог, старался ответить.
