к ним заходил. Свита, телохранители.
— Саша, с тобой даже поругаться без свидетелей нельзя, — сказала она как-то ему.
Хотя теперь-то чего ругаться, это она так.
С Сашей они снова начали общаться благодаря Диме. В восемьдесят восьмом году его отец приехал к Диме в училище — на принятие присяги. У Димы до присяги отца не было — он в школе на расспросы отвечал:
— У меня есть дед.
Да и потом… Когда Дима поступил в училище, алименты перестали приходить. А она хотела к выпуску сына хоть что-то на книжке скопить. Руцкой как-то звонит, и она спрашивает:
— Саш, почему деньги не присылаешь?
— А я не обязан по положению. Он поступил в летное училище, теперь находится на полном обеспечении…
А вот когда их папа стал продвигаться наверх, то ли что-то внутри у него пробудилось, или рейтинг надо было поднимать. Он стал одевать Диму, деньги давать…
У Димы в училище не все хорошо было. Месяц в госпитале пролежал. Она увидела историю болезни и ахнула:
— Что это у него с почками? Может, избили?
— Может, и избили. Только он вам не скажет, — ответил врач.
Действительно, тогда Дима ничего не сказал. А потом обмолвился. Когда Руцкому рассказывала, что Диму в училище бьют, он отмахивался, злился. Считал, что она все придумывала, лишь бы сына из армии вытащить.
— Ты, — говорил, — армию позоришь!
Потом поверил.
После училища Дима поступил в Медицинскую академию в Москве. Руцкой его к себе в семью забрал. А ей страшно… Вдруг его там украдут, выстрелят из-за угла, чтобы насолить старшему?
Политические игры — это ведь такое нехорошее дело. Хотя, если честно, к политику Руцкому она не может относиться серьезно. Что нравится — так это Сашино умение резать правду-матку в глаза. А его, по ее мнению, из-за этого подставляют. Например, на сельское хозяйство бросили…
— Вы знаете, это такая романтическая история, она, наверное, известна всему свету. Она началась, пожалуй, в 1959 году. У меня тогда была своя семья, у него тоже. Шел декабрь. Он, военнослужащий, приезжал в Алма-Ату к дяде в отпуск. А я ехала отдыхать по путевке. И вот в вагоне поезда Алма-Ата — Москва мы и познакомились. В коридоре, у поездного радио. Поговорили и… расстались…
Прошло шестнадцать с лишним лет. Та случайная встреча давно забылась. И вот однажды на работе ей говорят:
— К тебе военный…
Она немного испугалась — у нее сын только что окончил военное училище. Подумала: «Не случилось ли чего? Может, набедокурил?»
Выходит, видит: стоит он, Язов.
— Здравствуй, Эмма Евгеньевна, — говорит. — Я приехал.
Она сначала не узнала его, а потом удивленно так спрашивает:
— Дима, это ты?
Они были молоды и разговаривали на «ты».
Он спрашивает:
— Когда ты заканчиваешь смену?
Отвечала сама не своя.
После работы он подъехал. Позвала его к себе:
— Ты ведь, наверное, голодный?
Разговорились. Оказывается, тогда в вагоне он запомнил ее адрес. Пришел. Соседи сказали, что она здесь уже давно не живет, но где работает, они знали. А он уже знал, что она живет одна, разошлась. Он тоже остался один.
— Я, — сказал, — тебя все эти годы помнил.
И вот уже двадцать лет вместе.
О его прошлом она знает мало. Их было одиннадцать детей в семье. Ушел из дому в телогрейке, воевал на Ленинградском фронте. А 28 ноября 1991 года исполнилось пятьдесят лет его военной службы. Был ранен, контужен. И… писал стихи еще с военной поры. Стихи прекрасные, хотя он их нигде не издавал. В основном лирика. Очень многие посвящает ей. А потому они не для печати.
Накануне событий 19–21 августа случилась страшная катастрофа. Она находилась в состоянии клинической смерти, ее, по сути, по косточкам собрали, двенадцать дней в реанимации.
— Во мне знаете сколько железа? В самолет, наверное, через контроль не пустят.
Она возвращалась с ним с дачи. Шел дождик, было скользко. Машину дважды раскрутило на дороге. Врезались в бензовоз. А потом свалились в кювет. Удар пришелся как раз в то место, где сидела она. В результате бронированный «ЗИЛ» списали — не подлежал ремонту. А она чудом осталась жива.
Как-то полушутя-полусерьезно сказала ему:
— Дима, ты не Горбачева, ты меня предал.
Он ведь понимал, что оставил ее больную, среди чужих людей, без квартиры, без пенсии.
Люди привыкли считать, что у министров денег куры не клюют. Так вот: у министра обороны СССР Д. Язова описали вещей всего на несколько тысяч рублей. Когда они были в Америке, то узнали: у них в армии сержант получает больше, чем у нас министр обороны. У нее нет сберкнижки, нет никаких драгоценностей, кроме нескольких побрякушек, которые при описи не тронули, нет личной машины.
Когда его арестовали, у нее вначале был шок. Он даже не хотел защищаться. Про захват власти твердили. Какая ему, министру обороны, власть была нужна? У него ее было достаточно — потолок. И вот такое обвинение ему — измена. А он всегда был патриотом — с мальчишеских лет.
Больше всего за те месяцы ее потрясло выступление Раисы Максимовны по телевидению. Она печалилась о том, что во время их отпуска внучка Ксюша не могла искупаться в море. Потому что, видите ли, в Форосе было осадное положение. А каково было другой женщине, которую тоже показывали по телевидению, когда она, будучи не в состоянии прокормить своих детей — двух девочек, — закрывает их и уходит. Соизмеримо ли это горе с «горем» Раисы Максимовны, внучка которой не могла искупаться в море?
Она умеет немножко гадать на картах. И когда муж сидел в «Матросской тишине», карты ей говорили: все будет хорошо. И он вернулся.
Часть 14
Русское чудо
Эксперт исследовательской службы конгресса США Стюарт Голдман подготовил в конце 1997 года доклад о состоянии российских Вооруженных Сил. Картина для Москвы безрадостная — дезертирство, практически полная приостановка закупок некоторых систем вооружений, деморализация офицерского корпуса, резкое снижение боеготовности. Короче, армия на грани распада.
«Вооруженные Силы стали гораздо сильнее политизированы, чем прежде, — отмечалось в докладе. — Многие американские и российские военные наблюдатели предупреждают о возможности военной катастрофы, если нынешние тенденции сохранятся. Многие военные эксперты сходятся в том, что ‘‘русская военная угроза’’ в настоящее время является угрозой для самой России, а военная угроза для Запада резко сократилась».
Стюарт Голдман приводит такие данные. С 1986 года численность Вооруженных Сил России сократилась более чем на 70 процентов — с 4,3 миллиона до 1,27 миллиона. Число танков и других бронированных машин сократилось на две трети — с 53 200 до 17 650. Число артиллерийских систем
