……………………………………………
Длинный бульвар ростовских акаций
Совсем другой, если смотришь с моста…
Ну, как посмел я сюда забраться,
Если улица не та, и река не та?
В глубоком дворе, за пятиэтажкой обычной,
С бульвара не разглядеть никак
Тот двухэтажный, старинный, кирпичный
Дедовский особняк.
И с того, за года задвинутого дома,
По новеньким окнам замутнённого стекла,
С крыши – старой, но такой незнакомой–
Подтаявшим снегом история сползла.
Ну как бежать от её опознанья?
Всё равно ведь изловит и там, и тут!
Вот мы и боимся неузнаванья
Горстки лет, и кучки минут…
* * *
Века нанизаны на время
Как мясо с луком на шашлык -
Всплывут несообразно теме
Случайный отблеск, лишний блик –
И город вновь неузнаваем…
Вот – был гараж, а стал костёл…
Париж бахвалится трамваем,
Как будто снова изобрёл,
А в море торопясь с уклона,
И лепку Гауди теребя,
Ломясь за стены, Барселона,
Озлилась, вышла из себя
А Питер? Он построен плетью
Таких других на свете нет,
Слепили за одно столетье
И выставили как макет,
Чтоб каждый день - другого цвета,
И каждый час иных тонов,
А людям кажется, что это -
Калейдоскоп забытых снов…
Зато уж в мозаичном Риме
Где времена сквозь времена
Чужие склеены с чужими
Везде – от шпиля и до дна,
Так геометрия сломалась
Что угол в круге растворим!
Трёх тысяч лет игра и шалость –
Рим прорастающий сквозь Рим.
С другого берега
Опрокинуты в реке бока холмов,
Перекрытых отраженьями домов,
А над ними – колыханье миража:
Вертикальная деревня Рогажак.
Тут над берегом скалистая стена –
И деревня на стене размещена.
Все деревни как деревни – на земле.
Ну а эта – вверх зигзагом по скале:
Отведён для каждой улицы этаж,
И церквуха – в стену влепленный мираж,
Все деревни, как деревни – берега…
Ну, а этой бог с чего-то дал рога…
Над скалой дубов ветвистых полоса,
И торчат они, бодают небеса.
Кто совет практичный дать сумел бы нам –
Как бродить по вертикальным деревням?
Тут из жёлтого песчаника дома,
Как на узких полках толстые тома,
Корешки и окна-буковки молчат.
Но по книжным полкам бродит праздный взгляд…
Что ж, возьми да и раскрой случайный том,
Но пойми, что ты зашёл в случайный дом: