мучает дурными предчувствиями. Удивительному искусству казаться, будучи ничем, уметь быть всем, я особенно изумлялся в специфически нетовом учреждении, театре. Мы, ести, неизменно пребываем в своей самости; неты же с поразительным проворством рядятся в чужую жизнь; там, в их театрах на ненастоящей, из досок сколоченной земле, при свете лампочек, подменивших свет солнца, среди ненастоящих, нарисованных вещей, неты живут придуманными жизнями, плача над несуществующими горями, смеясь измышленным радостям. Присутствуя при этом, я не мог не согласиться с их лучшими художественными критиками, заявлявшими, что для них, нетов, театр - это 'школа жизни'.
IV
Вот фрагмент из мифологии нетов.
Вначале был Хаос. Хаос выплеснул из себя Океан. Океан· взял в супруги Судьбу. И родилось от Судьбы и Океана три сына: ??24, ???25, ?a?26. Старший, ???, непомерного роста, властолюбивый и сильный, был нравом в мать, в Судьбу; средний, ??, любил одиночество и прихотями и угрюмостью схож был с дедом Хаосом; а младший, ???, был никакой: подражал братьям - и общительному ???'у, и замкнутому ??'у. Братья ревновали его друг к другу, и каждый из них любил и учил его по-своему.
???, когда ??? был еще совсем маленьким, часто, изловив в огромные пальцы свою жемчужину, а то и до смерти перепуганную, трепещущую в пальцах водяную каплю, показывал ???'ю его собственное изображение внутри жемчужины и капли. ??? смеялся.
Когда ??? чуть подрос, старший брат научил его играть в прятки. Огромный ??? умел ловко прятаться: и в текучую волну, и меж створок крохотной раковины, и меж лепестков качающихся на стеблях цветов, и даже по крохотным, еле зримым зыбинкам. ??? искал его, расплескивая ручонками волны, перебирая пухлыми пальцами лепестки у цветочных чашечек, разжимая створки раковинам. И какова была радость дитяти, когда вдруг меж крохотных лепестков или искристых зыбинок ему удавалось отыскать брата.
- Нашел! - кричал он, и огромный ???, распрямляясь до самого неба, подымался из зыбинки во весь свой гигантский рост, грохоча громоподобным смехом.
Но ?? глядел молча на игры гиганта с малюткой. Улучив час, когда ??? оставался один, он уводил его к себе, под нависшие камни пещеры, и там учил его одиночеству и гордости: приблизив тонкие и цепкие пальцы к своему внезапно расширяющемуся зрачку, он осторожно вынимал из глаза мир, со всеми его звездами и лазурями, морями и землями. Хитро улыбаясь, показывал он эту новую пеструю игрушку изумленному ребенку. Заслышав тяжкий шаг ???'а или плещущую поступь отца, ?? быстро, придерживая пальцами левой руки свой растянутый зрачок, вкладывал мир назад в глаз, скромно опускал ресницы и уходил бесшумным шагом в свою одинокую пещеру. Ребенок так пристрастился к этой игре, что, издали завидев брата, уже тянулся ручонками к его глазам.
Однажды ??? услыхал плач маленького баловня. Бросившись на голос, он увидел малютку, тщетно пробовавшего вытянуть из своего правого зрачка что-то огромное, пестрое и многовидное, отливающее сиянием всех солнц: это 'что-то' застряло в зрачке дитяти и, не повинуясь слабым его ручонкам, не шло ни взад, ни вперед. ??? бросился к брату и, быстро втолкнув огромное и многовидное, жалящее лучами всех солнц, внутрь Каева глаза, гневно ударил его по дрожащим пальцам, крича: 'Не смей этого делать, слышишь! Никогда'. ???, перепуганный насмерть, молчал.
Когда Океан одряхлел и покрылся пенными сединами, то стал он тяготиться своей безбрежностью, Судьба сказала ему: 'Отчего бы тебе, Океан, не приобрести берегов? За добрую цену'.
Старик было не хотел, но Судьба повторяла: 'Так нужно, так нужно', пока Океан не призвал сыновей и не сказал им: '??, ???, ???, мне тяжко от моей безбрежности. Я дал вам жизнь, дам и смерть, если не выполните свято воли моей: идите в мою безбрежность и достаньте мне - не скупясь ни на жизнь, ни на цены - берега'. Тогда маленький ??? взял за руки братьев, и они пошли в безбрежность за берегами: ???, ???, ??. Шли и шли. Однажды, застигнутые ночными снами, они легли отдохнуть. ???'a и ??'a посетил один и тот же сон: явилось им Ничто, безглазое и безвидное, и сказало глухим, могильным голосом: 'Я Ничто, не являюсь в явях, но лишь в снах. Есть у меня берега, но я голодно и отдам их лишь тем, кто скажет: 'Да, не буду'. Меньше двоицы не беру'.
Ночь отошла. ?? рассказал сон ??? ?, II ?? - ?? ?, и молвили братья друг другу: 'Уж что отец наш Океан влил себе в мысль, тому не выплеснуться. Вернемся втроем без берегов - убьет троих; лучше умереть двоим. Жалко нам расставаться с сладостной жизнью; того жалче - с милым братцем Каем, но если так хочет мать-Судьба,- то да, не будем'. И, сказав это, снова уснули, но сон их был беспросыпен. Долго маленький ??? теребил и толкал слабыми руками неподвижные тела спящих братьев; оглянулся, ища помощи вокруг, и видит: лежат перед ним новенькие, ненадеванные берега: где покруче, где поуступистей, а где и покато. Стал ??? звать: '??! ????!' Сев на кручах и уступах берегов, передразнивало его Эхо: ' ?]?... ???...' ??? заплакал. Поплакав, взвалил берега на плечи и, царапая кожу о выступы утесов и изломы круч, понес, сгибаясь под тяжестью, дорогую покупку отцу. Старый Океан обрадовался берегам; влился в них, ласково плескаясь; успокоился и заснул. ? ??? остался на попечении матери-Судьбы.
Потеряв братьев, ??? затосковал:
- Милые ??, ???, что я без вас? - плакался он.- Когда вы, большие и сильные, вели меня, взяв за руки, ты, ??, за правую, ты, ???, за левую, то и я был силен вашей силой, и я был велик вашим величьем. Ты уже не будешь играть со мной в прятки, братец ???, таясь от меня под зыбинками и лепестками. Ты уже не будешь мне показывать мира, укрытого в твоем глазу, мой милый братец ??. И я без вас только '???', только малое бессмысленное '???' - 'и', ничего не соединяющее.
И маленький ??? стал чахнуть и никнуть: умалился из ??? в ???. Тут миф обрывается. Лишь в так называемых учебниках логики нашел я его досказ, но слишком уж краткий и сухой: 'Все люди смертны. Кай - человек. Следовательно, Кай - смертен'. Очевидно, если верить вышеназванным учебникам, ??? стал смертен; от него и пошли неты, или 'смертные', как названы они в мифе, другими словами - существа, суть которых заключается в способности умирать, то есть не быть. От отдаленного предка своего они унаследовали, что видно из всех их книг, его тоску по ??? - ??'у. Расселенные у безбрежности взятого в берега Океана, они все еще повторяют старую легенду о Кае, лишь искажая ее от поколения к поколению: Каева тоска по погибшим братьям укоротилась у них до тоски о себе самих; самое имя Кай произносится ими как 'Каин'; и эпизод об исчезновении возлюбленных братьев Каевых исказился в историю Каинова братоубийства.
V
Самое противобытийное в нетах - это их рассудок, строитель многого множества: 'итак' - 'поэтому' и пр. Даже какой-нибудь жалкий кактус, растущий в стране нетов, и тот растет от корня к колючке; мысль же нета, прячущаяся внутри восьми хитро сложенных в так называемую 'голову' костей, вопреки всей Природе, текущей от причин к следствиям, толкающей рост от корней к листьям,- тянется от колючки к корню, течет от следствия к причине. 'Рассудок' нета, получив раздражение (как бы укол) извне, переворачивает все восприятия доньями кверху, мыслит против течения времени, переходя лишь после 'после' к 'прежде', двигаясь от следствия к причинам. 'Рассудок' бунтует не только против движения часовой стрелки, показывающей 111 после 11, 11 после 1, но и против всей Природы, кружащей планетами по орбитам, кровью по жилам и соками по клеточным ходам растений и не терпящей идущего против нее. Неты сочинили легенду о корабле 'Агgо'27, но их мнимая жизнь не сказка ли о крушении егgо28. Кстати, пользуюсь случаем заметить, что глубокомысленная система панлогизма, пользующаяся признанием среди ученейших нетов, сводится к истории об одном чрезвычайно беспокойном ergo, которое совалось во все проблемы до тех пор, пока не потеряло одной из своих букв. Нашедшего 'r' и 'ego'29 просит возвратить по принадлежности.
Незадолго до моего отбытия из страны мнимых я был свидетелем случая, чрезвычайно меня возмутившего. Увидав однажды группу из нескольких маленьких нетят, окруживших большого нета, я, любопытствуя, подошел к группе. Нет рассказывал нетикам... о чем бы вы думали, достопочтенные ести! - о нашей жизни, жизни Народа естей. Правда, рассказ его был спутан и бессмыслен, но все же, глубоко взволнованный и изумленный слышанным, я шагнул к нему, разрывая круг испуганно раскрывших рты нетят:
- Откуда вы могли узнать это? - воскликнул я.
- Ниоткуда,- сонно протянул нет, чуть улыбнувшись,- это так... сказка, рассказ о том, чего не было.
- Если вы,- резко оборвал я,- хотите небылиц, тр расскажите лучше о своих жизнях, честно и не припутывая бытия.
И, повернувшись, я пошел прочь. За спиною я услыхал пискливый смех маленьких нетенышей.
После этого, казалось бы, пустячного случая странная, неотвязная тоска вселилась в меня, милые братья ести. Но я решил твердо продолжать странствие.
