Мы шли ночною степью.Всё дремало.Луна за ширмой тучки раздевалась.И только сапоги шептались.СпеленалаСолдата по рукам и по ногамУсталость.Трава по пояс.Шёлк стеблей шуршащий.И мы шагали,Вчитываясь в звезды.И вспоминались нам лесные чащи,Сугробы, лыжи и морозный воздух.Нас вещмешки запеленали туго,А дула автоматов зло синели.Нам вспоминались чуткие подруги,А не ряды фанерных жёлтых целей.Блестели офицерские погоны,Теснились сопок тёплые громады.Мы шли уснулой степью с полигона,Солдат вело стальное слово — «Надо!»Апрель 1957 года
* * *
Мне чудится — я в пустыне.Издыхает моя верблюдица.Чёрный ветер метелью синейЗанес городов гробницы.Пустыня страшна как плаха,Солнце жжёт ураганно, —Словно во славу АллахаПоигрывает ятаганом.Где ж вы, гурии из Корана,Вы, кого мое сердце искало?Вместо вас на окрестных барханахЗаунывно воют шакалы.В чёрном ветре и в синей метелиНе найду я глупого счастья —Мы дорогу к нему проглядели,Верблюдица огненной масти…1957, к Северу от Гоби
Забайкалье
Несколько деревьев у казармы росло,Несколько слабых деревьев.Их снегом и песком в бураны секло,А корёжило их — ежедневно.Дарит пустынная степь тепло,Дарит знойное лето,А зимой мороз и снега стекло,А зимой — застылость скелета…… Где непросто деревьям пробить грунты,Где жизни с пустыней не сжиться,Там солдат устоит, это значит, что тыМожешь этим фактом гордиться.1957