или пока мы раком не заболели. Я вроде, тоже до этого случая, — не раз думала о своей смерти. И покойников много раз видела и на вскрытии была, когда училась в колледже. Но в этот раз, я как-то вдруг по-особенному это поняла. Я вдруг, по-настоящему поняла, что я могу умереть и что я умру. Я даже не могу вам это объяснить. Это вот, если вы сейчас себе скажите: «я когда-нибудь умру», и вы хоть сто раз повторите, это себе: «я умру, я умру, я умру», то ничего не будет, ничего не поймете. Если вы даже меня слушаете и думаете, ну это не ново, я тоже так думала. Это все не то. Мы не понимаем, что мы умрем. И вот эта мысль меня осенила. Мы не понимаем, что мы умрем. Вы знаете, что вы умрете, но вы не понимаете этого. В этом вся ваша беда и вся проблема. Если бы вы это поняли, если бы вы поняли, что умрете, то вы бы по-другому начали бы жить.
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. А что значит по-другому?
МЕДСЕСТРА. Вы думаете, я плохой человек, беру у вас деньги, наживаюсь на вашем горе. А я думаю по-другому. Я вижу, что вы состоятельная дама. Вы ведь мне сами предлагаете эти деньги, потому что вам не терпится узнать, умер ваш близкий или еще нет. А я беру деньги, потому что я знаю, что мне эти деньги теперь очень нужны. Потому что мне нужно накопить на поездку. Я в Индию хочу уехать. Надолго, насовсем, может быть. Мне кажется, я там смогу научится у какого-нибудь учителя, как нужно относится к смерти и что нас ждет потом, после. И я хочу именно у учителя это узнать, а не в книжках. Как думаете, это утопия, то, что я говорю, или есть смысл туда поехать?
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Знаете, есть такая поговорка: «лучше прожить плохо свою жизнь, чем хорошо, но чужую».
МЕДСЕСТРА. А разве можно прожить чужую жизнь, ведь у каждого жизнь только своя?
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Нет, вот у меня она оказалась чужой. Я прожила, прекрасную, вроде бы счастливую, но чужую жизнь. Но сейчас речь не обо мне. Я это сказала, для вас, чтобы вы запомнили эту поговорку. И потом, вы знаете, там в Индии не под каждым деревом сидит учитель в ожидании своих новых учеников. А с другой стороны, вы ведь все равно поступите так, как у вас получится. Жалко, что вы не видели танца «Дели», возможно, он бы на вас сильно повлиял, раз вы такая чувствительная натура.
МЕДСЕСТРА. Тогда расскажите, мне про этот танец? Хотя бы в общих чертах.
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Как можно рассказать про танец?
МЕДСЕСТРА. Вы же критик, разве вы не этим занимаетесь.
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Какой ужас! Я действительно занимаюсь именно этим. Но я же вам сказала, что лучше прожить плохую, но свою жизнь, чем насыщенно и интересно чужую. Я прожила чужую жизнь. Рассказывала о чужих танцах, а сама не выучилась не одному красивому па.
МЕДСЕСТРА. Так что это за танец «Дели»? Когда он возник? И кто его автор? Или это народный танец?
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Вы когда-нибудь видели, как режут свинью?
МЕДСЕСТРА. Нет, не видела.
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Но вы, наверное, догадываетесь, что это зрелище не самое приятное?
МЕДСЕСТРА. Нет, не догадываюсь. Точнее, я не думала об этом.
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. А вы, простите, свинину то едите?
МЕДСЕСТРА. Ем.
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Так вот. Это мерзкое зрелище, когда режут свинью. Если бы вы поняли это, также как вы поняли, что умрете, то вам бы кусок свинины в рот больше не полез. Коров и свиней убивают мясники, и повсюду хлещет кровь и бедные животные визжат и глаза у них полны дикого ужаса, а потом вы их едите. Я была на скотобойне. Причем на образцовой скотобойне в Америке. Я, то, правда, и до этого не ела мяса, но некоторые мои коллеги, которые со мною были, стали после посещения этого места вегетарианцами.
МЕДСЕСТРА. А что вы делали на скотобойне?
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Смотрела спектакль одного американского балетмейстера. Он поставил балет и сыграл премьеру на скотобойне, к общему ликованию американских критиков. Это был спектакль против войны в Ираке. Полный идиотизм. Бездарный спектакль, бездарная идея, пошлость и ничего больше. Но суть не в этом. Мои родители были вегетарианцами и я никогда не ела мяса с самого рождения и до вчерашнего дня. Но вот вчера я купила на рынке кусок свинины, пришла домой, отрезала маленький кусочек и засунула его в рот, и стала жевать. И прожевала. Я смогла прожевать и проглотить сырой кусок свинины. Вот с чего бы я хотела начать свой рассказ о том, что такое танец «Дели».
МЕДСЕСТРА. Я не понимаю.
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Вся моя жизнь фальшь, — спектакль против войны в Ираке на мясобойне! Все кто восхищается танцем «Дели» все лгуны. Танец «Дели» не доступен нашему пониманию. В конце я проблювалась от этого мяса, и я упала в обморок вот что произошло. Писать про танец и не уметь танцевать — это хорошо прожитая чужая жизнь. Это как европейские сумасшедшие, которые борются за права чеченских террористов, за свободную Ичкерию в центре Парижа. Фальшь! Увлечение чужой жизнью, — это и есть духовная слепота. Рассказ о танце и сам танец — это не одно и тоже. Восхищаться танцем и танцевать — это не одно и то же. Танец «Дели» — это танец счастливого вегетарианца с куском сырой свинины во рту. Сострадание — вот чего не было в моей жизни критика, и нет ему там места. Сострадание — вот мерило честности и подлинного понимания вещей. Тот, кто сострадает, тот не ходит на митинги. Тот, кто по настоящему сострадает, тот не пишет статьи о театре, а занят исполнением своей роли.
МЕДСЕСТРА. Разве выступать против войны в Ираке это не сострадание?
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Это интеллектуальная концепция. А подлинное сострадание не создает концепций. Жить чужой жизнью — это и значит жить внутри концепции созданной, тем, у кого нет сострадания и подлинного понимания вещей. Я прожила красивую жизнь, описывая ужасы и прелести мясобойни, а автор танца «Дели» сама была той коровой, с которой содрали кожу и повесили на крюк. Автор танца «Дели» это кровавая коровья туша, которая вдруг стала исполнять волшебный танец красоты. Тот, кто говорит о дерьме — тот дерьмо. А тот, кто говорит о красоте, тот красота. Лучше своя плохая жизнь, чем хорошая, но чужая. Фу!
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Андрей!
МЕДСЕСТРА. Потому что вы не понимаете, что на конце смерть.
АНДРЕЙ. Что?
МЕДСЕСТРА. Вся фальшь и вся бессмыслица оттого, что вы не понимаете, что в конце всего находиться смерть.
АНДРЕЙ. Это вы, нам говорите?!
МЕДСЕСТРА. Всем. Я сама это недавно поняла.
АНДРЕЙ. Что она говорит, я не понимаю? Девушка, это вы к нам обращаетесь?
ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Она поняла, что когда-нибудь умрет, а ты еще не понял, что такое смерть. Вот, что она говорит.
АНДРЕЙ. Я не понял, что такое смерть? Кому она это говорит?! Я не понял? Это вы мне сейчас сказали? Это я не знаю, что такое смерть? Я не знаю?! Я?! Я стою здесь, в этом месте, по поводу…
АНДРЕЙ. По поводу смерти! Вы же прекрасно знаете, что мы здесь по поводу смерти!
