минуты, когда я мог услышать ее разговор? Да они уж двадцать раз все обсудили и пересудили. И зачем она втолковывает Леониду Даниловичу про сосуды, если он сам только что толковал мне о них? Но спасибо, конечно, им. Старание выше похвал.
Когда я уходил домой, то пообещал на прощание Ольге Александровне лечащему врачу:
- Напишу небольшую повесть. Расскажу о всех своих переживаниях, связанных с этим.
- Какие у вас могли быть переживания? Вы ведь не знали, что вам грозит. Над какой пропастью вы висели.
- А если знал?
- И вели себя спокойно?
- Что же мне оставалось делать...
Проходили дни, заживал шов, забывалась больница. Работают ли внутри меня часы, пошли ли они, включенные ножом хирурга? Это прояснится в течение года. В каждом из нас идут свои часы. Разница только в том, на какую цифру поставлена дополнительная стрелка будильника.
Почему-то я и до операции не так уж переживал свою аварию, а теперь совсем успокоился. Сумели-таки внушили врачи. Я, в свою очередь, стал внушать их внушения всем знакомым, друзьям.
- Знаете, диагноз не подтвердился. Они очень испугались после изотопных исследований, но гистологический анализ...
- Да, они вырезали мне очень большой кусок. Перестраховались. Очень широкое иссечение. Но их можно понять. Они ведь думали после изотопных исследований... А теперь все в порядке.
- Почему шов плохо заживает? Очень сильное натяжение. Они выхватили килограмм мяса. Но заживет. Главное, что тревога оказалась напрасной.
- Почему под наркозом? Ну... я не знаю. Они долго копались, наверное, проверяли лимфати-ческие узлы. Да, слава богу, кажется, я вышел сухим.
Начали брезжить в голове отдаленные планы, куда поехать в апреле, в мае? Как распорядиться будущим летом? Как продолжать роман? И вообще - как жить дальше? Некоторые, кому расска-зывал, считают рисовкой или лицемерием, но был, я отчетливо помню, что был момент, когда я с явственной досадой (скажем мягче, с оттенком досады) понял, что надо опять впрягаться в телегу жизни и тянуть воз. Не оттого ли я и пошел в библиотеку, чтобы найти там наконец одну книгу, которую давно собирался найти. Не странно ли, что при таком обилии разговоров про изотопы я до сих пор не удосужился узнать, что же в этих исследованиях считается нормой, что тревожным отклонением от нормы, а что определяет болезнь. У меня разница между больным и здоровым местом была, если я не забыл... 400-70, 420-75, 390-60, 360-70. И еще там были цифры на второй день: 300-60, 310-56... 290-70.
Но что означают эти цифры? Хорошо или плохо? Насколько плохо? Кровеносные сосудики... Через их лабораторию проходят тысячи больных, и все без кровеносных сосудиков? Нет, надо найти книгу и узнать в конце концов, что означают эти цифры.
Я положил перед собой стопу специальных книг и начал их бегло листать. Ужасные подробно-сти о кожных опухолях мне были не нужны. Я знал, что ищу, и вскоре добросовестно и скрупулез-но выписал на листе бумаги, как если бы собирался писать полемическую статью, и наткнулся на очень выигрышный, убийственный для противника аргумент.
'Профессор Р. Райчев, Вл. Андреев. 'Злокачественные опухоли кожи', 'Медицина и физкультура'. София, 1965 год'.
'Вместе с Р. Лазаревым и П. Пенчевым мы испробовали и тест с радиоактивным фосфором (Р32). Было исследовано 44 больных с различными кожными опухолями, среди них 31 со злокачественной меланомой. Средняя величина фактора при меланомах около 4,0, при спиноцеллюлярных карциномах 2,1, при базоцеллюлярных карциномах - 1,5 и при доброкачественных пигментных образованиях - 1,0-1,8. Фактор - это соотношение между импульсами, полученными в участке исследуемой опухоли, по сравнению с симметричным участком здоровой кожи'.
24
Живешь ты в июне,
А я в сентябре,
Ты в зелени юной,
А я в серебре.
Есть время промашек
И время наград.
Ты - поле ромашек,
А я листопад.
Веселые чайки
И сумрачность век.
Привал на лужайке
И поздний ночлег.
В промозглом саду
За порогом темно.
Огонь разведу
И открою вино.
За время промашек
И время наград!
За поле ромашек,
За мой листопад!
25
- Ева? Здравствуй, Ева.
- Плохо слышно.
- Перезвоню.
- Теперь вот - другое дело. Как ты?
- Что - как?
- Себя чувствуешь?
- Превосходно... Ты могла бы бросить все и уехать со мной на несколько месяцев?
- Куда?
- Придумаем. Камчатка, Тобольск, Байкал, Кавказ, Самарканд, Душанбе, Молдавия, Сусамыр, Ленинград, Белое озеро, Варшава, Париж, Соломоновы острова...
- Сегодня вторник?.. В среду вечером у меня примерка. Извини, но я смогу выехать только послезавтра.
1975