— Неужели было бы?
— И еще лучше, чем прежде.
— Но почему же я тебя не слышала?
— Потому что Любовь в тебе была сильнее, чем Бог. Ты ее слышала.
Бог провел ладонью по моей щеке, стирая слезу. Он был высокий, длинноволосый, похожий на современных молодых людей. Только глаза другие.
Над нами, как блестки на моем платье, искрилась звездная пыль.
— Что ты хочешь? — спросил Бог.
— Я хочу увидеть Его.
Бог повел меня по Млечному Пути. Потом остановился и, взмахнув рукой, выпустил мою душу.
Моя душа долго летела во мраке, потом окунулась в свет.
Покружилась над его домом и влетела в раскрытую форточку. Присела на подоконнике.
Он сидел за столом и играл с дочерью в подкидного дурака.
Я осторожно подошла к нему и заглянула в карты. Он проигрывал. А я не могла ему подсказать.
Он позвонил через два дня. Как обычно.
Я подняла трубку.
Он молчал. Но я его узнала. Я сказала:
— Вот я умру, и ты проиграешь свою жизнь.
— Ты помрешь, как же… — отозвался он. — Только обещаешь…
Мы снова замолчали. Мы умели вот так молчать подолгу, и нам не было скучно. Мы стояли по разные концы города и слушали дыхание друг друга.
Закон сохранения
Первый раз Семечкин появился год назад в отделе кадров.
— Здравствуйте, — вежливо поздоровался он. — Моя фамилия Семечкин, зовут Георгий Николаевич. Вообще я русский, но долгое время жил в Грузии, как Маяковский.
Вот тут все написано.
Он протянул свою автобиографию, сел на стул и приготовился ждать.
Заведующая отделом кадров Елена Ивановна взяла автобиографию и начала читать.
— При чем здесь собака? — удивилась Елена Ивановна. — Это автобиография, документ, а не художественное произведение.
— Вы помните, как Маркс начал «Манифест»? «Призрак бродит по Европе…» А ведь «Манифест» — это тоже документ. — Семечкин поднял палец.
Елена Ивановна внимательно посмотрела на палец и сказала:
— Заполните анкету.
— Не надо, я сам составил.
Семечкин вытащил из кармана листок. Листок был вырван из школьной тетради в косую линейку и заполнен с одной только стороны.
— И все? — удивилась Елена Ивановна.
— Конечно, — удивился Семечкин, — здесь все написано.
— Надо указать, имеете ли вы правительственные награды, есть ли у вас родственники за границей.
— А какое это имеет значение для той работы, которую я буду выполнять? Я написал только то, что важно: сколько мне лет — возраст определяет; какое у меня образование — это тоже иногда имеет значение…
— Знаете что, не заводите своих порядков. Заполните анкету и напишите заявление.
— А о чем заявление?
— О том, что просите принять вас на работу.
— Странно, зачем столько бумаг? Раз я поступаю на работу, то, естественно, меня не приволокли — я сам пришел.
— Вот вам бумага, сядьте и напишите. Без заявления нельзя.
Семечкин вздохнул и нарисовал на листке стол, а за столом круглоголового человечка. Вокруг головы человечка он начертал нимб, а вокруг нимба сияние.
— А как писать?
— На имя Вахлакова.
«На имя Вахлакова», — написал Семечкин.
— Адрес укажите.
— Чей?
— Ваш.
— Зачем? Разве мне Вахлаков напишет письмо?
«Идиот», — подумала Елена Ивановна, а вслух спросила:
— Вы где раньше работали?
— В Госконцерте.
— А что вы там делали?
— Фокусы показывал. Это такая скука, я даже начал пить.
— Пишите заявление.
— Ага… — Семечкин погрыз ручку с другого конца и стал писать.
Он написал очень быстро, потом прочитал написанное и отдал Елене Ивановне.
— По-моему, хорошо, — с удовлетворением сказал он.
Елена Ивановна прочитала заявление сначала один раз, потом другой.
— Слушайте, — сказала она, — Семечкин!
— Можете звать меня по имени, мне это приятнее…
— Слушайте, Георгий Николаевич!
— Гия.
— …Ваша работа называется редактор-организатор, а не «золотая рыбка». Какая еще рыбка?
— Вахлаков пообещал мне свободную инициативу, — гордо сказал Гия. Хотите новое корыто, хотите новую избу, а хотите быть вольною царицей?
— Хочу мешок луковой шелухи, — сказала Елена Ивановна, подумав.
— Зачем?
— Яблони на даче опрыскивать.
— Зайдите ко мне через неделю во вторник. Пятый этаж, комната 88, будет вам мешок луковой шелухи.
Журнал «Лампа» был сатирическим журналом, вскрывал недостатки — крупные и мелкие, общественные и индивидуальные.
Когда читатель брал в руки журнал и читал, например, как несправедливо мучают живую рыбу, обязательно возмущался вслух: «Какое безобразие! Это ж надо же, а?»
Далее читатель клал журнал на колени, задумывался над своей судьбой и находил в ней много общего с судьбой живой рыбы. Он снимал с гвоздя венгерский плащ на подстежке и бежал в журнал, а если это было в другом городе, то писал в редакцию письмо.
Людей и писем скопилось много. За каждым стояла целая человеческая жизнь, в которой надо было разобраться.
Разбираться в чужих жизнях Вахлакову было некогда, поэтому специально для этой цели пригласили Семечкина.
Семечкин должен был всех выслушивать и входить в положение.
Ему отвели отдельный кабинет, поставили два телефона: черный и белый, внутренний и городской. В кабинет поставили диванчик, два кресла и повесили занавеску. Занавеска Семечкину не понравилась, он
