Такая окружающая среда явилась источником вдохновения не только для уже упомянутого выше Зюскинда, но и для знаменитого писателя позапрошлого века Гюстава Флобера (которому принадлежит знаменитое выражение «башня из слоновой кости», ставшее своеобразным символом уединенной жизни художника). «Забастовка золотарей вдохновила Флобера на создание оды в характерном для той эпохи натуралистическом стиле. Начиналась ода с «Хора какающих», а заканчивалась извержением выгребных ям — Париж оказывался погребенным под слоем нечистот, «как Геркуланум под лавой». (Юджин Вебер. От грязи к порядку)[6]
В Испании на улицах ставили статуи Богородицы и распятия — чтобы люди не мочились. Страждущим это, правда, не особенно мешало.
? Идея нарисовать упомянутые выше «ярко-красные кресты в саду или коридорах Лувра, чтобы предостеречь людей там гадить» также основывалась на сакральном понимании знака, так как красный крест на белом фоне — старинное знамя Христа, символ помощи и спасения, и мочиться на него — действительно для христианина грех.
? Король Луи Шестнадцатый имел привычку собирать двор в День клизмы — и принцы, и министры часами стояли вокруг него, причем это почиталось за величайшую честь.
? Влюбленные трубадуры собирали с себя блох и пересаживали на даму, чтоб кровь смешалась в блохе. Такая вот любовь.
? Некоторые историки были удивлены, почему солдаты Саллах-ад-Дина так легко находили христианские лагеря. Ответ пришел очень скоро — по запаху.
? Первая генеральная уборка улиц Парижа в 1668 г. произвела на всех такое впечатление, что Академия художеств выбила бронзовую медаль в честь этого события, а поэты слагали о нем стихи.
? В Испании в средние века женщины, чтобы не завелись вши, часто натирали волосы чесноком.
? Трон-стульчак иногда делали двойным— для короля и для королевы.
? Существовала должность — Королевский Хранитель Стула (он же имел честь подтереть августейшую задницу куском льняного полотна, смоченного водой).
? «Моя жена, сходив однажды в баню и хорошенько вымывшись, наивно полагает, что теперь никакая грязь к ней больше не пристанет». (Морин Уоллер «Лондон, 1700 год»)
? В эпоху Ренессанса в Париже вода была на вес золота, на весь город имелось только около сорока колодцев и примерно столько же фонтанов[7].
Средневековая Европа. Штрихи к портрету
Часть IV
Крысы и крысоловы
- Огни святого Антония, — ответил Жан. — Не принимай всерьез слова сумасшедшего. Он одержим злым духом, бесом. Вот и все. Жан посмотрел на своего товарища: — Нет, это далеко все. Он — один из множества. Когда огни святого Антония захватывают город, то одержимыми становятся все. Когда я был маленький, такое произошло в соседней деревне. Она исчезла с лица земли. Половина жителей умерла. Прочие сошли с ума. Изгнать дьявола удалось только из немногих. — Погоди! — К ним подошел Фуггер. — Я тоже слышал о таком. Целые деревни сходят с ума. Они прокляты видениями ада и гибнут в огне, который виден только им самим. А на тех, кто пришел со стороны, проклятье не распространяется. Чужаки могут только наблюдать за происходящим, не разделяя этого ужаса.
Крис Хамфрис.«Французский палач»
Еще одной жуткой проблемой средневековья были крысы. Упоминания о вреде причиняемым ими, часто встречаются в легендах и хрониках. Базельские анналы отмечают еще под 1271 г.: «Крысы уничтожают зерно, сильный голод».
Впрочем, голодала Европа всегда: «В замечательной книге Фрица Куршмана о голоде в средние века (»Hungersote im Mittelattr«) собраны сотни текстов из хроник вплоть до великого голода 1315 — 1317 гг. В них разворачивается бесконечное траурное шествие стихийных бедствий, голодных лет и эпидемий с их ужасающими эпизодами, включая каннибализм, и неизбежной развязкой — мором и традиционными жертвами — бедняками. Вот знаменитый текст из хроники Рауля Глабера. 1032 — 1934 гг.: «Голод принялся за свое опустошительное дело, и можно было опасаться, что исчезнет почти весь человеческий род…» (Ле Гофф Средневековая цивилизация).
Но голод был не единственной проблемой, связанной с крысами. Я уже писал выше о том, что благодаря уничтожению христианами кошек расплодившиеся крысы разнесли по всей Европе чумную блоху, отчего пол-европы погибло. Так что страх перед крысами — старый страх. Не зная ничего о бациллах, люди в средние века просто заметили, что вслед за крысами в город приходила чума, поэтому крысы считались вестниками беды и смерти.
Так как кошки, как «бесовские отродья», были христианами практически изведены и с крысами было бороться некому, то спонтанно появилась новая и столь необходимая в тех условиях профессия крысолова.
При дворе Якова I (правл. 1603-1625г.), в состав Королевской Палаты входило большое количество придворных слуг, представителей разного рода профессий, которые подчинялись непосредственно Лорду- камергеру. Среди них значились не только сундучник, сапожник, часовщик, но и придворный крысолов (ratcatcher). Но охотники на крыс были отнюдь не только во дворцах. В средние века появилось множество странствующих крысоловов. Эта профессия стала распространенной и общественно значимой, хотя считалась неуважаемой. Потому в ту пору, изводя крыс повсюду, бродили из города в город крысоловы. На шестах они несли связки крысиных трупов, на лотках — ловушки и яды. Цену за свои услуги они требовали немалую. Придя в деревню или в город, такие специалисты хвастались своими победами над крысами там-то и сям-то, показывали дипломы неведомых университетов и уверяли, что их метод уничтожения грызунов самый эффективный. Если крысолову удавалось произвести впечатление на измученных крысиной напастью горожан, то тогда заключались договоры с отдельными хозяевами домов и лавок, и крысолов приступал к работе. Но, несмотря на старания крысоловов, размножение грызунов в городах и впрямь походило на нашествие. А реальное событие — сожжение города епископом ради избавления от крыс — впоследствии стало легендой и народной балладой.
Рукопись 1430 года — «Книга о чуде» — содержит сцены обрядов и заклинаний для изгнания крыс. Людей, занимающихся этим, называли заклинателями. Некоторые из них, подобно гамельнскому крысолову, уводили крыс с помощью музыки, другие читали заклинания или молитвы. Власть этих людей над крысами объясняли не иначе как данной дьяволом, и потому