Кассандра петляет по подземным коридорам. Она обнаруживает, что метро — это идеальное место для попрошаек. Она садится и протягивает руку. В ладонь падает небрежно брошенная монетка в пятьдесят сантимов. Кассандру охватывает чувство благодарности, она восклицает: «О, спасибо большое, сударь!» — и церемонно кланяется.
Но тут женщина в цыганском одеянии начинает прогонять Кассандру. Девушка вскакивает, собираясь драться, но другая цыганка из-за спины товарки показывает Кассандре нож. Приходится уйти.
Кассандра понимает, что нищенство — это работа и есть участки, занятые профессионалами. Как пауки следят за паутиной, так и они следят за каждым участком. «Теплые местечки», где клиентов так много, что они еле двигаются, очень ценятся. Кассандра начинает поиск свободной территории, но ничего не находит. Стоит ей где-то устроиться, как другие нищие ее безжалостно прогоняют.
Тогда Кассандра пробует метод мобильного попрошайничества. Она ходит по вагонам метро. «Подайте что-нибудь, дамы и господа». Люди делают вид, что не слышат. Она пытает счастья с другими фразами: «На хлеб» или «У меня все украли». Когда она не просит милостыню сама, она наблюдает, как работают другие нищие, и понимает, что речь идет о настоящем искусстве.
Некоторые произносят очень длинные монологи или рассказывают всю свою жизнь: «Здравствуйте, дамы и господа, заранее благодарю за ваше внимание. Я с удовольствием бы не тревожил вас, но обстоятельства моей жизни вынудили меня прийти сюда. Я все потерял, когда был уволен с работы, а моя жена меня бросила…»
Кто-то прибегает к юмору: «Я знаю, что вы мне ничего не дадите, прошу по привычке — вдруг повезет?»
Кто-то — к агрессии: «Вообще-то на моем месте должны были оказаться вы. Я достоин лучшего. А вот вы похожи на навьюченных ослов, и лучше бы вам было сдохнуть».
Кто-то — к поэзии: «Дайте несколько монет — я куплю себе обед. Дайте несколько банкнот — хватит мне на год вперед. Подарите теплый взгляд — и тому я буду рад».
Кто-то — к объяснениям: «Все началось, когда меня ограбили, прошлым летом, когда мы жили в Марн-ля-Валле. В коробке, спрятанной в ящике с бельем, лежали все мои сбережения. Воры их забрали, и я лишился всего».
Наркоманы: «Гарантирую: если вы дадите мне денег, они пойдут на покупку спиртного или препаратов лично для меня. Благодаря вам я куплю продукцию хорошего качества. Клянусь!»
Юмористы, уверенные в себе: «Увы, я мелочь не принимаю, только банкноты. Чеки тоже не беру, мне подсовывали фальшивки, я им больше не доверяю».
В конце концов Кассандра придумывает отличный текст, самый простой и убедительный, лучше всего подходящий ее образу: «Дайте, пожалуйста, денег на билет домой, к родителям».
Так прохожий может подумать, что она раскаявшаяся беглянка, мечтающая вернуться в семью. Замысел оказался верным, и Кассандра имеет успех, особенно у пожилых людей и родителей, которые примеряют ситуацию на себя: если мой ребенок сбежит, быть может, ему тоже кто-нибудь даст денег на обратную дорогу. Милостыня превращается в магическое заклинание, как в тех случаях, когда люди жертвуют деньги на разработку лекарства против рака и пытаются таким образом обмануть судьбу.
Когда кто-то хочет поговорить и узнать о ней больше, Кассандра представляет ожидаемый сценарий: «Я сбежала из дома и сожалею об этом. Я хочу вернуться и снова ходить в лицей». Если этого оказывается недостаточно, изобретает более сложную историю, в которой предстает несчастной жертвой порочного дяди-насильника, от чьих домогательств она спасается. Поскольку последний рассказ пользуется популярностью, Кассандра с удовольствием добавляет в него красок и непристойных подробностей.
Иногда мужчины с лукавым видом кладут ей руку на ягодицы. Сначала она сердится, потом не обращает внимания.
Самыми опасными оказываются другие нищие. Они ей недвусмысленно угрожают.
Кассандре приходится драться, кусаясь и царапаясь, с другой девушкой, чуть помоложе, чем она сама. Та, увидев похожую на себя нищенку, сочла ее соперницей, применяющей запрещенный прием.
Кассандра проигрывает. Ее конкурентка оказывается гораздо более злобной и сильной. Девушки борются, катаясь по перрону. Если Кассандра кусается, противница кусает в ответ; если Кассандра вцепляется ей в волосы, та отвечает тем же. Кассандра хочет предложить ей союз двух дикарок, дружбу, взаимопомощь, но соперница злобствует. Кассандра предпочитает покинуть поле боя, не пытаясь делать опасных попыток к сближению.
Когда дождь прекращается, Кассандра поднимается на поверхность, где воздух явно чище, чем в метро. Похолодало, и Кассандра ищет способ не замерзнуть ночью под открытым небом. Она наблюдает за другими бомжами и в конце концов занимает вентиляционный люк метро, откуда вырывается теплый, спертый воздух подземных коридоров.
Однажды она видит уродливую нищенку. Она готовится к драке с конкуренткой и замечает, что это не кто иной, как она сама в отражении зеркальной витрины.
Кассандра вспоминает, что уже много дней не имела возможности увидеть себя со стороны.
Она рассматривается себя во всех подробностях.
Она растеряла всю красоту, всю грацию, всю женственность. Ей кажется, что она похожа на цветок без лепестков. Остался только лишенный привлекательности колючий стебель, от которого улетают бабочки и который притягивает лишь мух.
Она исследует себя с близкого расстояния и замечает, что поры кожи забиты черными точками грязи.
Она очень давно не чистила зубы зубной пастой. Она постоянно чувствует во рту неприятный привкус. Она дышит в ладонь и ощущает запах, который вызывает у нее отвращение.
Кассандра решает сделать свою внешность готической.
«Любой осознанный недостаток становится художественным выбором». Еще одно изречение, которое привело бы в бешенство Орландо и которое Ким мог бы написать на своей майке.
В первом же мусорном баке Кассандра находит черные грубые ботинки, толстые и дырявые. Левый ботинок ничем не отличается от правого. На дне второго бака она обнаруживает черную кожаную куртку с рельефным рисунком в виде черепов. Куртка разорвана, но Кассандре нет до этого дела. Она украшает ее скрепками, булавками, кнопками, шпильками. Она отыскивает в мусоре черный косметический карандаш и, глядя в треснувшее зеркальце, рисует себе лицо.
Она находит черные кожаные перчатки и отрезает пальцы, делая из них митенки. Ее арсенал готов. Она вспомнила еще один животный рефлекс: казаться как можно более отталкивающей, чтобы обращать в бегство хищников. Зловоние хорька и угрожающий внешний вид волка — это, в конце концов, всего лишь стратегия выживания, доказавшая свою состоятельность. Кассандра смотрит на свой грим в зеркало.
Она разглядывает себя с разных ракурсов и наконец понимает, на какую актрису она похожа.
