Голос в трубке был как у профессионального диктора, хотелось его слушать снова и снова. Дубинин попытался собрать мысли в кучку.
— А эта анкета…
— Так. Слушайте внимательно. Вы заполняете эту анкету. Честно.
Голос резко выделил это слово.
— Честно. Приносите по указанному адресу. Если вы нам подойдёте, мы вам перезвоним. Вы сможете уехать. Всё бесплатно. Всё законно. Если вы не верите — это ваше право. Всего доброго.
В ухе растерянного Сашки раздались короткие гудки. В глубокой задумчивости мужчина нацепил куртку, взял стоявшую у двери арматурину и пошёл на дежурство.
Оказалась, что эта анкета на одного и для каждого члена семьи нужно отксерить и заполнить по точно такой же простыне. Наклепав в ближайшем интернет-кафе на всякий случай два десятка экземпляров, Санька раздал бумажки жене, маме и сестре и принялся за дело. На заполнение бумаг ушло всё воскресное утро. Не сказать, что он поверил той женщине, когда она сказала про отъезд и полную законность и бесплатность, но… терять то, по большому счёту, Дубинину было нечего. Он посоветовался с женой, та кивнула и Сашка решился.
— Так. Дубинин Александр Николаевич, тридцать два. Так. Эээ. Нет. Нет. Да. Женат. Да. Нет. Нуууу… ладно, пусть буду православным.
Сашка припомнил, когда он в последний раз был в церкви и поморщился.
— Нет. Атеист. Нет. Нет. И… нет.
В понедельник, ранним утром мама отнесла по указанному адресу и сбросила в почтовый ящик, укреплённый на стене офисного здания, девять тщательно заполненных анкет. Прошло ещё немного времени и документы на выезд у них, всё-таки приняли, пообещав рассмотреть, когда придёт их очередь и т. д. и т. п. Потом прошла ещё неделя. Потом ещё. Дубинин ходил на работу, иногда дежурил по ночам, помогал сыну делать уроки и возился с дочкой.
А потом в прихожей раздался телефонный звонок.
— Александр Николаевич?
— Да.
Он узнал этот роскошный голос с первого звука.
— Вы заполняли анкету.
— Да.
— Вы нам подходите. Не перебивайте! Завтра, в десять часов утра один представитель вашей семьи, способный принимать решение, должен быть у КПП Российской военной авиабазы в городе Кант. Вы знаете, где это?
— Да.
'Военная база?'
— Хорошо. Не опаздывайте. Вас проводят и всё вам расскажут. Транспортом мы не обеспечиваем. Проезд за ваш счёт. Всего доброго.
Пока Дубинин приходил в себя снова зазвонил телефон и возбуждённый голос свояка поведал ему о том, что завтра… в десять утра… авиабаза… и так далее.
'Ну, давай съездим'
Знакомый таксист привёз их на час раньше, сославшись на то, что у него ещё есть дела и по времени он не попадает. В сотне метров от ворот уже топталось два десятка человек, среди которых Сашка с удивлением заметил нескольких женщин. Одна из них даже показалась ему смутно знакомой. Он тронул рукав Володьки. Тот зевнул.
— Ага. Это докторша из нашей поликлиники.
Ровно в десять ноль-ноль к группе, состоявшей уже из сорока человек, подкатил старый 'Неоплан' из которого выпорхнула совсем юная девушка и страшно смущаясь, пригласила всех занять свои места.
— Это совсем рядом. Мы вас потом назад сюда привезём. Ой! А вы по приглашению из-за анкет? Да?
Напряжённый народ, который дружно гадал, что тут происходит, расслабился, заулыбался и полез в автобус.
Дубинин переглянулся со свояком и, решив, что девчушка и водитель-дед опасными не выглядят, полез следом.
Ехать пришлось действительно недолго. И вовсе не на авиабазу, а совсем даже наоборот. В полукилометре от городской черты, за небольшим проволочным заборчиком стоял металлический ангар. Возле ангара торчал внедорожник с самыми обычными Бишкекскими номерами. На капоте машины сидел молодой парень в очках и приветливо улыбался, указывая на широко раскрытые ворота. Внутри ангар был ярко освещён. На бетонном полу ровными рядами стояло две сотни раскладных стульев, а перед ними стоял столик с видеопроектором.
— Тихо!
Народ, шумно рассаживающийся по местам, замер. Жёсткая интонация совсем не вязалась с приветливой внешностью лектора. Парень снял свои очки и прошёл к столику.
— Я расскажу вам, зачем вас сюда пригласили. Не перебивать! Никаких комментариев! Если вы сомневаетесь, то молча, — парень обвёл притихших людей тяжёлым взглядом и повторил, — молча, встаёте и уходите. Никто вас здесь не держит и никому вы НЕ НУЖНЫ!
Сашка вздрогнул.
'Точно. Никому не нужны'
— Вы все подали заявление на выезд в Российскую Федерацию. Скажу прямо. Разрешения вы не получите. Никогда. Это неофициальная информация, но можете мне поверить.
Зал загудел.
— Молчать!
Парень звонко припечатал по столу стальной линейкой.
— Вы все в особом списке. Вы все семейные, физически и психически, как вы сами утверждаете, здоровые люди. Вам всем от двадцати пяти до сорока лет. У вас есть дети и вы утверждаете, что сможете родить ещё какое-то их количество.
Лектор рубил, будто отдавал приказы на плацу, уставившись куда-то вдаль, за спины сидящих перед ним людей.
— Как я уже сказал, вы никогда не получите официальным путём вот это. — Молодой человек вынул из внутреннего кармана пиджака тёмно-красную книжечку, блеснувшую серебряным гербом, и помахал ею над своей головой.
В зале установилась гробовая тишина.
— Но вы имеете возможность. Получить. Этот документ. Уже к концу этой недели. На руки. Вы и все члены ваших семей. Включая детей. Паспорт будет выдан вам лично послом Российской Федерации. Всё законно. Всё бесплатно.
Вовка пихнул Сашку локтем в бок и изобразил боооольшоооое сомнение.
— Пойдём?
Дубинин помотал головой. Понятно, что бесплатный сыр… и так далее. Но было интересно, что же этот тип скажет дальше?
Парень прекратил орать командным голосом и уселся прямо на стол, беззаботно покачивая ногой.
— Это ещё не все плюсы. Бесплатная дорога, контракт на работу, по вашему желанию. Жильё. Питание.
