Землю. Он проведет свою жизнь здесь и найдет способ смириться с правилами. Ему нельзя нарушать их.
На часах было двадцать, хотя по-прежнему царили бесконечные сумерки. Хотя сумерки длились уже четыре года, люди измеряли время с помощью хронометров и часов, а также ритмом своих тел, заложенным на планете во многих световых годах отсюда.
– Они собрались на митинг и уже больше двух часов говорят все о том же, вновь и вновь возвращаются к этой теме. Должно быть они уже устали, – он встал.
– Что ты будешь делать? – спросила она.
– То, что надлежит делать. Решение нельзя откладывать больше.
Она быстро взяла его руку в свои ладони, хотя и знала, что делает с ним ее прикосновение.
– Удачи.
– Это не я нуждаюсь в удачи. Моя удача оставила меня, когда я покинул Землю, заключив последний контракт.
Ей нельзя было идти с ним, потому что это был митинг Глав Семей и технических офицеров. Как капитан Технадзора, он мог там присутствовать. Внутренняя дверь герметического купола была на запоре, и ему пришлось громко стучать, прежде чем замок щелкнул, и она открылась. Проктор-капитан Риттерснатч обратил на него подозрительный взгляд узких глаз.
– Вы опоздали.
– Заткнись, Хейн, и открывай дверь, – он испытал очень мало уважения к проктору, который досаждал тем, кто был ниже рангом и пресмыкался перед вышестоящими.
Митинг был в той степени деморализации, как он и ожидал. Чан Тэкенг, как Главный Старейшина, председательствовал, и постоянный стук его молотка и визг, когда его игнорировали, ничем не мог помочь установлению тишины. Имели место перебранка и горькие упреки, но ничего позитивного не предлагалось. Повторялись те же слова, что и месяц назад, и конца этому видно не было. Настала очередь выступать Яну.
Ян вышел вперед, поднял руку, требуя внимания, но не был замечен Чаном. Он приблизился к маленькому человеку, навис над ним. Чан сердито махнул ему, чтобы он отошел, и попытался заглянуть сбоку, но Ян не двигался.
– Убирайся отсюда, садись на свое место и соблюдай порядок.
– Я пришел говорить. Заставь их заткнуться. Голоса затихли – его неожиданно услышали. Чан громко постучал молотком, и на этот раз наступила полная тишина.
– Говорит капитан Технадзора, – объявил Чан и с отвращением отбросил молоток. Ян повернулся лицом к собравшимся.
– Я намерен изложить вам некоторые факты. Факты, которые вы не станете оспаривать. Первое: корабли опаздывают. На четыре недели опаздывают. Корабли приходили ежегодно и никогда не опаздывали. Только однажды был случай, да и то опоздание не превысило четырех дней. Корабли опаздывают, а мы все время тратил на ожидание. Если мы задержимся, мы сгорим. Утром мы должны прекратить работы и начать подготовку к путешествию.
– А оставшийся на полях урожай… – закричал кто-то.
– Сгорит. Мы его оставим. Мы уже опаздываем. Я спрашиваю нашего мастера-наставника Ивана Семенова, так ли это?
– А как насчет кукурузного силоса? – спросил чей-то голос, но Ян пропустил этот вопрос мимо ушей. – Все по очереди. Итак, Семенов?
Седая голова медленно и мрачно кивнула.
– Да, мы должны отправляться. Мы должны так сделать, чтобы соблюсти график.
– Вот именно. Корабли опоздали, и если мы подождем чуть дольше, мы так и умрем, ожидая. Мы должны отправляться к югу и надеяться, что они будут ждать нашего прихода в южных землях. Это все, что мы можем сделать. Мы должны немедленно уходить, и должны забрать с собой кукурузу.
Последовала завораживающая тишина. Кто-то громко рассмеялся и тут же затих. Это была новая идея, а новые идеи всегда сбивали с толку.
– Это невозможно, – сказала Хрэдил, и множество голов согласно кивнули. Ян взглянул на вытянутое лицо и тонкие губы главы семьи Махровых и постарался, чтобы голос его звучал безжизненно и ровно, чтобы не выдавать своей ненависти.
– Это невозможно. Вы – старая женщина, ничего не понимающая в этих вопроса. А я капитан на службе науки, и я говорю цифры. Если во время путешествия мы ограничим свое жизненное пространство, мы сможем перевезти с собой пятую часть кукурузы. Затем можно разгрузить обоз и вернуться. Если мы пойдем быстро, это будет возможно. Пустой обоз способен перевезти две пятые кукурузы. Остальное сгорит, но мы спасем почти две трети урожая. Когда придут корабли, им потребуется еда. Ведь люди на них изголодаются. А мы сможем их обеспечить.
Они обрели дар речи и стали выкрикивать вопросы ему и друг другу, насмешливо и зло, и молоток стучал, никем не замеченный. Он повернулся спиной и не слушал их. Им нужно было выговориться, привыкнуть к новой идеи, притерпеться к ней. Они были реакционны, эти упрямые крестьяне, и презирали все новое. Когда они успокоятся, он будет говорить, а сейчас он стоял спиной и не замечал, рассматривая огромную карту планеты, что свисала с потолка купола – единственное украшение большого зала.
Халвмерк, вот как называла эту планету команда первооткрывателей. Сумерки, мир сумерек. А официальное ее название по каталогам – бета Эридана III, третья и единственная обитаемая из шести планет, облетающих неистово-жаркую голубоватую звезду. Вернее, едва обитаемая. Ибо эта планета представляла собой аномалию, нечто довольно любопытное для планетологов, которые изучали ее, регистрировали факты и уходили. Тут налицо был большой осевой крен, который и делал этот мир столь привлекательным для ученых, и его было достаточно, чтобы вызвать сильные сезонные изменения. Ось – это линия, вокруг которой вращается планета; осевой крен – угол, на который ось отклоняется от вертикали. Сорок один градус – весьма опасное отклонение, и в сочетании с длинным эллипсом орбиты оно дает весьма необычные результаты.
Зима и лето длятся по четыре земных года. Четыре года на северном полюсе царят сумерки; на полюсе, скрытом от солнца. Это кончается быстро и решительно, когда планета поворачивается по короткой кривой, и на северный полюс приходит лето. Когда северный полюс становится южным, сопровождающие этот процесс климатические изменения жестоки и драматичны. Полюс оказывается под солнцем на четыре долгих года – столько же, сколько лежал во тьме.
А тем временем между полюсами, от 40 градусов к северу до 40 градусов к югу, стоит бесконечное жаркое лето. Температура на экваторе почти все время поддерживается в пределах 200 градусов. На северном полюсе температура остается около 30 градусов, и лишь изредка бывают заморозки. Распределения температуры на этой смертоносной планете таковы, что лишь в одном месте человек способен существовать более или менее сносно. В зоне сумерек. На Халвмерке была такая зона, она окружала северный полюс. Здесь температура лишь слегка варьировалась от 70 до 80 градусов, и человек мог жить, а кукуруза могла расти. Замечательная гибридная кукуруза, способная прокормить полдюжины голодных планет. Очистительные заводы на атомной энергии поставляли воду, превращая химические элементы из богатой морской воды в удобрения. Наземные удобрения не имели врагов, поскольку вся местная жизнь в основе своей имела медь, а не углерод. И метаболизм этих двух жизней ядовит друг для друга. Медная растительная жизнь не могла состязаться в борьбе за физическое пространство с быстрорастущими, более энергичными углеродными формами. Они вытеснялись и уничтожались – а кукуруза росла, кукуруза приспособилась к постоянному слабому свету и неизменной температуре, росла, росла и росла.
И так четыре года, пока не придет лето, и пылающее солнце не встанет над горизонтом. Но когда на одном полушарии было лето, на другом господствовала зима, и на противоположном полюсе вновь возникала обитаемая зона сумерек. И, следовательно, в другом полушарии тоже можно было ставить формы на четыре года, пока сезоны не поменяются вновь.
В основе своей планета была очень продуктивна – при условии, что будет осуществлено снабжение водой и удобрениями. Местная растительная жизнь не представляла проблем. Экономика Земли была такова, что обеспечение поселенцев необходимым тоже не было проблемой. Благодаря сверхсветовым
