XX век - Событие за событием

идти стало гораздо легче, и, поспешив вперед, обнаружил своего призрака с цепью рядом с утесами, как раз когда туман слегка разрядился, - это были два оленя, роскошные звери, резвившиеся на холме впереди нас. Я спустился, сказал об этом друзьям, и, как ни странно, они признались, что устали на самом деле гораздо меньше, чем им это казалось раньше. Однако должен признать, что кроме историй о призраках из местного фольклора в Каирнгормах есть нечто еще, иногда вызывающее жуткие ощущения. Если кто-либо встанет один на вершине в три утра, как сделал я однажды в конце августа, среди вьющегося тумана, то услышит странные звуки, Доносящиеся из мрака Лох-А-ана и из тайников Ведоина и Макдуя, принимающих причудливые очертания в этот час. Наблюдатель согласится, что история профессора Колли - вещь не такая уж и невозможная, как это кажется тем, кто не знает гор так, как мы, влюбленные в них. Разум человека, находящегося в одиночестве и в пустынном месте, способен создать многое, превосходящее обычное воображение'. Остальные суждения по опросу 1925 года были примерно в том же роде. Но в последующие годы случайные упоминания Серого Человека время от времени появлялись в газетах и журналах, среди прочих - интересная статья Самуэля Бартона. Она была напечатана в июльском 'Еженедельном шотландце' за 1947 год. В ней он приводит еще два случая странного страха, испытанного в безлюдных местах, - один по рассказу двух девушек, высадившихся на одном из Гебридских островов и ощутивших там нечто 'злое', а другой - его собственный опыт. Он тогда карабкался вверх по широкому, поросшему травой щиту над Глен- Лион. Был теплый, спокойный день. 'И вдруг произошло нечто, заставившее меня похолодеть с головы до пят. Описать это трудно. Рядом со мной был и звук и дрожание, как будто кто-то тяжелый наступил на сухой торф. Это длилось всего одно мгновение, но почему так подействовало на меня, я не знаю... Может быть, я слишком поверхностен, но даже пережитый мною страх не убавляет скепсиса в отношении призраков как причин этой бессознательной тревоги, которая временами охватывает одинокого путника в безлюдных местах, хотя в реальности этого неприятного ощущения у меня нет никаких сомнений'. Однако самый пик сенсации пришелся на 1949 год, когда сообщения о Сером Человеке замелькали в заголовках буквально всех газет, а многочисленные письма вообще завалили редакцию 'Еженедельного шотландца'. Дж. У. Херрис, опытный журналист, о котором уже упоминалось, предупреждал читателей о чрезмерном упрощении проблемы Серого Человека, происходящем от восприятия множества свидетельств, скопившихся за годы, как записей галлюцинаторного бреда. Не является ли Серый Человек неким структурным элементом Бен- Макдуя?' Сэр Джон Барр. Июнь 1949 г. 'Бен-Макдуй - это часть затерянного мира, и жуткие образы, появляющиеся там, возникают от вибраций первообитателями этих мест, а вся тамошняя атмосфера особенно подходит людям, обладающим даром ясновидения'. В частном письме доктор Адам Уотсон из Грузского исследовательского совета описывает странные звуки, исходившие прямо из земли, когда он и его отец катались на лыжах рядом с вершиной Бен-Макдуя. Тогда они казались ему странными, но с тех пор он много раз слышал их и в Шотландии, и в арктической Канаде и обнаружил им объяснение: 'Когда снег наваливается толстым слоем и никто по нему не ходит, в нем образуются линии слабины. Если после этого кто-то пройдет по крепкому снегу, он треснет по этим линиям. Иногда трещины показываются на поверхности, а часто остаются внутри и поэтому не видны. При растрескивании рождается необычный звук, похожий на шуршание палого сухого листа по земле. Я думаю, что именно это естественное явление, если оно испытывается впервые, вполне способно напугать впечатлительного человека...' Вероятно, доктор Уотсон чересчур обобщает. Рональд У. Кларк, который уже цитировался в первой главе, объявил себя совершенным скептиком. 'Что касается моей позиции, то когда-то я рассматривал все эти истории о Серых Мужчинах, Серых Женщинах и Безголовых Всадниках недостаточно критично. Теперь я старше и, надеюсь, мудрее и должен признать, что не вижу никаких оснований считать Серого Человека чем-то иным, чем продуктом тумана, света, возможного несварения желудка и почти наверняка послеобеденной эйфории. Извините, если я вас разочаровал'. А Александер Теунион, рассуждая в письме 1966 года о своем переживании 1943-го, описанном выше, признается: 'Доныне я был убежден, что видел нечто, но сейчас я равным образом уверен, что это нечто было всего лишь столбом тумана, в котором мне почудился злой дух'. С тех пор он взбирался на Бен-Макдуй много раз, при любой погоде и часто один, но ему больше никогда не мерещился Серый Человек. Нам как-то пришло в голову, что физическая структура Бен-Макдуя или его расположение в Каирнгормском массиве могут способствовать существованию странных явлений, и тут свою положительную роль сыграло мнение доктора Колина Гриббла из отделения геологии университета Глазго. Выяснилось, что Бен-Макдуй находится в самом центре гранитной жилы. Обычно гранитные горы имеют целую систему разломов, идущих под прямым углом, вертикально, что заставляет гранит трескаться и постепенно разрушаться. А разрушение, в свою очередь, приводит к осыпям. Но помимо этих хорошо известных характеристик доктор Гриббл не нашел ничего, отличающего Макдуй от прочих гранитных гор. Что касается необычных звуков, то он прислал выдержки из 'Основ физической геологии' Артура Холмса: шумы, и вправду, случаются в горах, но расположенных в сухом климате, где возникает большая разница температур за короткое время. Другое дело - осыпи. Звук исходит, даже если никто по ним не идет, а когда ручьи текут по скале, то это происходит в слое между осыпью и твердой поверхностью скалы, и таким образом движение нижнего слоя осыпи вызывает другой звук, менее четкий. В 1962 году был послан запрос генеральному директору Государственной топографической службы, не содержится ли в отчетах топографов, проводивших съемки в 1847 и 1937 годах на Макдуе, каких-либо записей о странных случаях. Генеральный директор ответил, что после тщательных розысков в архиве ничего интересующего нас обнаружено не было. Мистер Ф. Дж. Нихоллс, участвовавший в триангуляции 1937 года, также ничего не нашел в своих дневниках. Такой же ответ поступил от топографов, проводивших съемки в 1963 и 1965 годах. Мистер Нихоллс заявил, что ничего особенного в магнетизме Бен-Макдуяон не заметил. Однако, когда Физический колледж готовил отчет об аномалиях этой вершины, один член Каирнгормского клуба сообщил о странностях с компасом, которые он наблюдал во время сильной снежной бури. Стрелка компаса качалась из стороны в сторону. Было установлено, что магнитная буря в тот раз не сопровождала снежную, но предположили, что несущийся снег сам по себе может вызывать аномалии компаса. Возникновение призрачной музыки и голосов осталось необъяснимым и для профессора сэра Бернарда Ловелла, который заключил, что, несмотря на его огромную в этом заинтересованность, он был бы очень изумлен, окажись вдруг, что эти звуки - вовсе не естественное явление, а нечто иное, еще не разгаданное никем. Но он пока не в силах дать этому явлению серьезные объяснения, кроме как предположив, что это всего лишь капризы ветра и воды. Хэмиш Корри высказал несколько интересных мыслей по этому поводу. 'Я не знаком с Бен- Макдуем, и мой собственный опыт восхождений ограничен Ские-Уийином, по крайней мере, одним пиком Уийина, Сгурр-Дергом. А это гора, изрядно населенная призраками, - место сверхчувственных скрытых сил. Я всегда чувствовал, что там, как и, по слухам, на Макдуе, есть, некая дурная аура: тень непознанного, туманного зла. И дважды я прекращал свои одиночные восхождения в безотчетной панике. Старики со Ские особенно боялись Лох-Коруиска. Озеро было окружено жуткими историями. В сумерки и особенно ночью там не было места для честного, добропорядочного человека. Коире Уисге было также заселено страшным Уриском, или Ураисгом. Легенда об Ураисге, в чем-то похожем на Серого Человека, вероятно, норвежского происхождения, и он сравним разве что с чудищем, известным на Фарое как Грила, и Габино, сумеречным ночебродом Бретани. Сообщают, что есть поющие пески в Джабел-Накузе, в трех милях от Суэцкого канала, и в Рег-Рауане, в сорока милях от Кабула, и в некоторых частях Аравийской пустыни и Сахары. Пески бухты Лунан и некоторые пляжи Северного Уэльса и Дорсета иногда тоже начинают звучать. В 39-м номере за 1956 год журнала 'Пенгвин сайенс ньюс' появилась статья И. Р. Йархема, озаглавленная 'Поющие пески'. Там проводится различие между 'скрипом' пляжных песков и 'гулом' или 'ритмом' пустынных дюн, описываемых путешественниками в Аравии, Перу и Туркмении. Все это Корри приводит как возможное объяснение феноменов Макдуя. Но пока для странных чар этой горы не удалось найти сталь же убедительных толкований. ДЕЛО RF398 И ДРУГИЕ СТРАННЫЕ ИСТОРИИ Однажды в мае 1898 года в Нюрнберге полицейский заметил ватагу подростков. В самой гуще ее отбивался плохо одетый юноша лет шестнадцати. Офицер разогнал ребят, заговорил с ним, и мальчик, ничего не понимая, стал подражать ему, повторяя за ним, как попугай. Он явно не знал языка, на котором с ним разговаривали. Странного юношу доставили в полицейский участок и, когда его обыскали, обнаружили два противоречивых письма. Одно гласило: 'Позаботьтесь о моем ребенке. Он крещеный. Его отец был солдатом шестого кавалерийского полка'. Проверка показала, что чернила, которыми было написано письмо, не были такими старыми, какими должны были бы быть, будь это письмо написано шестнадцать лет назад, как на нем было указано. Более того, шестой кавалерийский полк только что прибыл в Нюрнберг и не был здесь расквартирован в предположительное время рождения мальчика. Письмо было явно фальшивым. Второе письмо было также