числа местных жителей и которые находились под глубоким впечатлением от своего участия в таких грандиозных проектах, как строительство церквей, замков или каменных мостов.
Что касается квалифицированных каменщиков, то они, как правило, не сидели на одном месте, а то и дело переезжали в поисках работы. Возможно, выражение «свободные каменщики» обязано своим появлением тому факту, что человек получал разрешение от своей гильдии работать и жить там, где желал. Правда, возможно, что это выражение берет свое начало и от способности человека работать со строительным камнем, легко поддающимся обработке, что позволяло выполнять поистине ажурную резьбу для окон и капителей. Еще одно возможное объяснение происхождения этого выражения лежит в ирландском обычае, согласно которому «квалифицированный ремесленник, который был по происхождению фактически рабом, благодаря своему искусству становился свободным человеком». Однако этот термин не означает, что свободный каменщик мог претендовать на освобождение от общественных работ. Наказание за отказ работать там, где приказал король, было суровым: такого человека заключали в тюрьму; и светские строители, и строители, имеющие духовный сан, должны были участвовать в общественных работах, если королю или любому другому правителю спешно требовалось возвести какое-то здание. Одно или более временное помещение, в котором строители выполняли часть своей работы, возводилось прямо на строительных площадках. Там они также принимали пищу и отдыхали. Иногда над мастерской возводили навес или нечто вроде чердачного помещения, где каменщики могли поесть и отдохнуть. Такие помещения (ложи) были достаточно большими и вмещали в себя до 20 человек. На крупных объектах помимо лож для каменщиков строились специальные постоялые дворы. Каждая ложа подчинялась своим строгим внутренним правилам. На строительной площадке церковных зданий собрание каноников выработало устав жизни ложи, и старший каменщик, ответственный за эту ложу, брал на себя обязательство следить за соблюдением этих правил. Именно он сообщал настоятелю церкви или монастыря обо всех случаях плохой работы или несоблюдения дисциплины.
Власть членов монашеского ордена над наемными рабочими была велика: об этом можно судить на примере старшего плотника Филиппа Виара, который славился своей резьбой по дереву. В 1466 году собрание каноников Руана поручило ему сделать для них новые церковные хоры. Через некоторое время каноники пожаловались, что работа продвигается очень медленно. Они уволили всех плотников Виара и взяли на их место других, но все равно остались недовольны ходом работ. Виара неоднократно предупреждали об этом и в конце концов уволили. Он, вместе с женой и детьми, был вынужден отправиться в путь в поисках новой работы. Но видимо, эта задача была не столь трудной, как та, что стояла перед собранием каноников собора: они потратили три месяца, чтобы найти свободных плотников, которых пришлось приглашать из Лилля, Турнея и Брюсселя.
Создается впечатление, что Виар проиграл не во времени, а в деньгах. Эта система была принята в конце Средневековья и была неодобрительно воспринята рабочими. Собрание каноников Руана, очевидно, посчитало, что Виар и его люди сделали за определенное время недостаточно. Судя по тому, что 20 фунтов, полученные Тидеманом за его распятие, были очень большой суммой, рабочие могли потребовать высокую плату за свою работу.
Однако к XV веку пик увлечения готическим искусством прошел. Слова Виктора Гюго о том, что «готическое солнце закатилось за гигантский пресс Майнца», объясняют одну из причин этого. К 1500 году в Германии, Франции, Италии, Нидерландах и Англии работало уже 40 станков для печатания книг. Религиозный пыл больше не вдохновлял художников, как это было в XII и XIII веках. Церковь перестала просвещать массы посредством пластических искусств. Перед христианством стояла новая задача: превратиться в духовную силу.
Глава 9
Врачи и пациенты
«Я требую, чтобы те, кто заботится о телесном здоровье братьев… со всей честностью помогали заболевшим, как требует того их знание медицины… Поэтому изучайте природу растений и стремитесь узнать, каким образом сочетать их с пользой для здоровья; однако не полагайтесь исключительно на одни растения. Поскольку медицина была придумана Богом и поскольку именно Он возвращает здоровье, обратитесь к нему. Делайте все, что вы делаете, именем Господа нашего Иисуса Христа… Если вы не знаете греческого, то прочитайте переводы Диоскура, который описывает свойства растений. Также читайте переводы Гиппократа, Галена и Аврелия Цельсия и другие работы по медицине, которыми я, с Божьей помощью, снабдил нашу библиотеку».
Из этого наставления Кассиодора (род. в 575 г.), друга святого Бенедикта, касающегося лечения болезней, можно видеть, что, как и в искусстве, религия была основой медицины. Традиционного знания фитотерапии, основанного на работах греческих и римских врачей, было недостаточно для набожного и ученого основателя монастыря в Калабрии. Для эффективного лечения была нужна христианская вера, а также больницы.
Опять-таки, именно монахи не дали медицине умереть, как, собственно, и любой другой форме знаний, в век варварства, наступивший после распада Римской империи. Эта забота о заболевших прежде всего была продиктована необходимостью поддерживать здоровье самих монахов, а также мирских служек монастыря. Без сомнения, монахи ухаживали и за заболевшими работниками монастырских поместий, однако и проведение месс зависело от лечения заболевших женщин из окрестных поселений или тех, кого Боккаччо в XIV веке называл «квакерами».
У дворян и королей были собственные врачи, которые также были людьми духовного звания (за исключением Италии). Карл Великий часто игнорировал советы врачей, которые были особенно непопулярны, когда доктора рекомендовали ему не есть жареного мяса, которое он обожал, и перейти на тушеное, которого он терпеть не мог. Тем не менее в Средние века многие врачи считали правильную диету основой здоровья. В начале этой эпохи греческий врач Антимус, лечивший Теодориха Великого, который правил из Равенны, заявил: «Здоровье человека зависит от его диеты. Прежде всего, необходима умеренность в еде». Он, как и врачи Карла Великого, полагал, что пост полезен здоровью. Книги Антимуса по медицине использовались вплоть до IX–X веков.
Однако в более ранние века в хрониках зафиксированы случаи излечения людей с помощью Девы Марии, живших в то время благочестивых епископов и святых, которые из своих могил и посредством своих мощей совершали чудеса исцеления. Тем временам была присуща значительная доля презрения к любым формам научной медицины. В этих хрониках говорится о Евстахии, племяннице епископа Григория из Тура, которая в VI веке посвятила себя излечению больных. Епископ описывает, как некая женщина была поражена демонами, которые вызвали у нее паралич языка:
«Люди использовали все: растительные настои и заклинания; но они не смогли победить болезнь никакими медицинскими способами. Наша дочь (Евстахия) подошла к больной женщине и посмотрела на нее, лежавшую в этих дурацких растительных компрессах, влила ей в рот масла из Святой чаши, после чего больная женщина начала выздоравливать».
Истории о чудесных исцелениях с помощью Девы Марии – бесчисленны. Одна из них рассказывает, как в Невере один человек страдал от некой болезни, похожей на рак, которая поразила Северную Францию в 1128–1129 годах. В результате болезни у мужчины ампутировали ногу. Помолившись в соборе, он заснул, а когда проснулся, понял, что Дева Мария своей милостью вернула ему ногу, и он ушел на двух здоровых ногах.
Наряду с широко распространенной верой в целительную силу христианской веры по-прежнему использовались языческие обряды и заклинания. Церковь запрещала эту практику, но языческие традиции оказались живучими: часто они прикрывались знаком креста или использованием христианских имен и изречений. Сборщики растений, которые срывали травы или выкапывали их корни, когда они находились под влиянием определенных планет, часто шептали: «Святая богиня Земля, мать Природы, Матерь Великая… приди ко мне со всей своей целительской силой и даруй лечебные свойства тому лекарству,