Воспоминания детства с необычайной силою возникают во мне. Я вижу себя на берегу реки. Весенние облака плывут над землею. Прозрачные тени скользят по воде.
Родина! Особенно звучит для меня это слово, полное глубокого смысла. Я вижу необъятные ее поля, волнующиеся урожаем. Теплый ветер пролетает над ними, поднимая цветочную пыль. Обширна и многообразна родившая нас страна. Неиссякаемы и полноводны реки, пересекающие пространства ее. Обширны, зелены леса, высоки горы, блистающие вечными ледниками. Свет яркого солнца отражается в их снеговых вершинах. Широки знойные степи, непроходима глухая сибирская тайга, раскинувшаяся океаном. Многолюдны и многочисленны ее города, разбросанные в нашей стране. На многих языках говорят люди, населившие величественную эту страну. Просторны синие дали, звонки и чудесны песни живущего в ней народа.
Вот я опять гляжу на небо, где летят на свою родину любимые мною вольные птицы. Я узнаю лебедей, их белые крылья, длинные вытянутые шеи. От края до края пересекли они полнящуюся жизнью страну. И неудержимое желание странствовать вновь влечет меня за ними на Север. Опять я складываю охотничьи пожитки. Громыхающий поезд, следом за птицами, мчит меня к уже знакомым мне лесным светлым озерам. Из окна вагона жадно я наблюдаю, как проходят, одна другою сменяются проплывающие мимо картины, а высоко над землею, обгоняя поезд, летят весенние косяки птиц…
Когда-то — много лет назад — поселился на лесном озере пришлый опытный человек. Человек этот пришел издалека. Он выбрал место, где в узкое озеро впадает дремучая лесная река Чуна. Здесь человек срубил для себя маленькую избушку. Место понравилось человеку своим безлюдьем. В устье реки богато ловилась рыба, кругом в лесу жили звери. Вместе с собакой человек обходил леса, в легонькой лодке объезжал озера и реки. Жившие в своих вежах саами почитали пришлого в их край человека. Он учил их по-новому ставить ловушки, плести и насаживать сети.
— О, это был великий охотник! — говорили о нем старые саами, надолго запомнившие этого человека. — Он знал зверя и птицу, умел ловить много рыбы. Больше всего в жизни он любил охоту.
Тогда же на берега озера пришел прибывший из далеких краев ученый человек. Вместе с охотником уходили они в горы. Пришлый искал и рассматривал в горах камни. Потом — люди слышали — этот человек написал большую книгу о богатствах Кольского края.
С тех пор много раз накрывалась Чуна белым покровом, улетали и возвращались гнездившиеся на ее берегах птицы, опускалось за горы и опять вздымалось полуночное солнце.
В давние времена поставил охотник на берегу Чуны избушку. Окруженная глухим лесом, до сего времени смотрится в зеркальное озеро полуразвалившаяся эта избушка. Давно вросли в землю, покрылись мохом ее стены. Зеленые елки выросли на крыше, засыпанной землей и хвоей.
В этой избушке некогда устраивались мы на ночлег. Мы спали на нарах под нависшим, покрытым многолетней копотью потолком. Присев на корточки, я разводил в каменном очаге огонь, и топившаяся по- черному избушка наполнялась густым дымом.
Теперь в старой охотничьей избушке в худую погоду находят ночлег увязавшиеся с охотниками собаки, да осталась от прошлого лета сделанная рукою молодого зоолога-практиканта обращенная к ленивым сожителям шутливая надпись:
«Лень, закрой за собой дверь!»
Рядом с полуразвалившейся избушкой руками сотрудников заповедника выстроен новый маленький домик. Сами рубили они в лесу и таскали на себе бревна, сами тесали доски, прилаживали двери и окна. Не многими удобствами отличается новый домик от поставленной старым охотником полуразвалившейся избушки. Саами Артамон сложил в углу большой каменный очаг. Закопченный чайник висит над углями; на маленькой, прилаженной к стене полке уложилось все наше несложное кухонное хозяйство. В узкое, застекленное пузырчатым стеклом оконце видится заросшее кустарником устье реки. Из окна видно, как плавают и перелетают над устьем реки дикие утки.
В этом маленьком домике устраиваемся на весну со спутником моим Олегом. Здесь, на реке Чуне, мы не нуждаемся в городских удобствах. Мы спим в оленьих меховых шапках, боками своими ощущая колья, из которых наспех сколочены наши кровати. Маленькие неудобства не мешают спать крепко. К утру мы просыпаемся от мороза, от весенней трели дятла, усевшегося над крышей.
Мы умываемся на ветру холодной водою, а ветер и солнце быстро обсушивают наши лица.
С утра мы растапливаем очаг, сосновое сладостное тепло наполняет лесное жилище. Мы сидим в одних рубахах у пылающего в очаге огня, пьем попахивающий дымком чай и беседуем о весне, о птицах, о приближающихся днях весенней охоты.
Ни единый посторонний звук не долетает до берегов реки Верхней Чуны. Утром, когда поднимается над озером солнце, мы берем наши удочки и отправляемся ловить рыбу. Проваливаясь в снегу, выходим на лед. Глубокая, темнеющая водою полынья образовалась в устье реки. Мы осторожно обходим полынью, шагаем по мокрому снегу, хрустко рассыпающемуся под ногами.
До места лова не более километра. Я вижу берега озера, сверкающие на солнце голые горы. В голубоватой, как бы прозрачной тени лежит покинутый нами берег.
В большой открывшейся посредине озера полынье плавают лебеди, недавно прилетевшие с юга. Обходим подальше, чтобы не пугать сторожких птиц. Лебеди вытягивают шеи, уплывают неторопливо.
По колеблющемуся, готовому провалиться под ногами льду подходим к самому краю полыньи. Топор легко уходит в раскисший на весеннем солнце лед. Головкою топора выбрасываю осколки льда и набившийся снег. В круглой лунке сквозь прозрачную воду виднеется песчаное дно, освещенное солнцем. Темная тень рыбы скользит по песку. Мы распутываем удочки. Видно, как серебряной змейкой опускается на песчаное дно блесна. Прозрачная тень рыбы ее накрывает. Я подхватываю, быстро тащу крепкую лесу. Сверкая чешуею, трепещет, бьется на крючке серебряный хариус.
Я долго любуюсь весенней брачной расцветкой рыбы. Цветистым радужным переливом играют раздувшиеся прозрачные плавники. Алмазами скатываются капли воды с серебряной чешуи.
Весенний лов хариуса в этих обильных рыбою местах не требует от рыболова ловкости и терпения. Несложны и просты снасти. Скоро на мокром снегу за нашими спинами накапливается много рыбы. Свернув удочки, мирно любуемся ходом весны. Весеннее солнце освещает покрытое льдом озеро, горы, синие лесистые берега. Белые лебеди, привыкнув к нашим движениям, спокойно плавают в полынье. Вот они бережно выходят на лед и, утратив величественную свою осанку, смешно, по-гусиному, переваливаются на кривых лапах. Как бы вдруг спохватившись, у самых ног наших срывается с воды парочка пестрых гоголей и, свистя крыльями, уходит в небо, покрытое весенними облаками.
Лесные робинзоны
Зимою и летом, при каждом удобном случае, молодой приятель мой отправляется проверять находящихся под его наблюдением обжившихся на реке переселенцев-бобров. Он углубляется в лес, как подлинный следопыт-охотник. Сходство с лесным робинзоном дополняет охотничья одежда Олега — широкая с капюшоном рубаха, пошитая на манер лопарской «юпы». Робинзоновская жизнь закалила молодого охотника. Он не боится холода и дождя; кажется, никакая простуда его не берет. Накрывшись старенькой одеждой, с завидным удовольствием проводит он ночи, привалившись под деревом на моховой кочке. Неделями безвыходно бродит Олег в лесу.
Отправляясь в длительные лесные походы, мой спутник редко брал с собою тяжелое охотничье ружье. Единственное оружие его — маленькая, обтершаяся в походах винтовочка «тозка» да большой охотничий нож в кожаных ножнах. Из своей винтовочки лесной робинзон с большим мастерством добывает глухарей и куропаток. Однажды, бродя по лесу с собакой, охотник встретил медведицу с медвежатами. Зверей в лесу не было видно. Об их присутствии доложила собака, с тревожным лаем бросившаяся к ногам
