кукурузных полей — лишенный запаха, но телепатически явный; это был принаряженный горец, отполированный клубами и Пенсильванским университетом. Четыре года, проведенные в Филадельфии, меняют человека.
Небрежно сунув перчатки в карман, он вошел. Мак-гайр по-медвежьи соскользнул с табурета и сфокусировал на нем непослушные глаза. После чего махнул им всем толстой рукой.
Поглядите, пожалуйста,—сказал он.— Может быть, кто-нибудь знает, что это такое?
Это Перси,— сказал Коукер.— Вы же знаете Перси Ван дер Гульда?
Я всю ночь протанцевал у Хильярдов,— изящно сообщил Спо.— Черт побери! Эти новые лакированные туфли совсем изуродовали мне ноги.
Он сел на табурет и изящно выставил свои большие деревенские ноги, непристойно широкие и угловатые в бальных туфлях.
— Что он делал? — недоуменно переспросил Макгайр, обращаясь за пояснением к Коукеру.
— Он всю ночь протанцевал у Хильярдов,— жеманно сказал Коукер.
Макгайр пугливо заслонил ладонью опухшее лицо.
— Раздавите меня!—воскликнул он.— Я виноградная гроздь. Всю ночь танцевал у Хильярдов, ах ты, проклятая горная свинья! Развлекался с девочками в Не
гритянском квартале, вот что ты делал. Нас не проведешь!
Их бычий хохот слился с перламутровой зарей.
— Лакированные туфли!—сказал Макгайр.— Изуродовали ему ноги! Черт побери, Коукер, когда он десять лет назад явился в город, на нем и штанов-то не было. Его пришлось повалить на спину, чтобы натянуть на него башмаки.
Бен сухо усмехнулся своему ангелу.
— Пару ломтиков поджаренного хлеба с маслом, и, пожалуйста, не слишком пересушенных,— вежливо сказал Спо раздатчику.
Ты хотел сказать — свиных шкварок с просом, сукин ты сын. Ты же вырос на солонине и кукурузных лепешках.
Мы для него уже слишком вульгарны и грубы, Хью,— сказал Коукер.— Теперь, когда он начал напиваться в избранном обществе, его засыпают приглашениями. О нем все такого высокого мнения, что он стал официальной повитухой всех беременных девственниц.
Да,— сказал Макгайр.— Он их лучший друг. Он помогает им опростаться. И не только опростаться, но и снова забрюхатеть.
Ну и что тут плохого? — спросил Спо.— Мы ведь должны сохранять все это в тесном семейном кругу, верно?
Их смех воем ворвался в нежную зарю.
Разговор становится для меня слишком соленым,— сказал шутливо «Конь» Хайнс, вставая с табурета.
Пожми-ка руку Коукеру прежде, чем ты уйдешь, «Конь»,— сказал Макгайр.— Такого хорошего друга у тебя еще никогда не было. По-честному, ты должен был бы выплачивать ему авторские.
Свет, наполнивший теперь мир, был мягким и потусторонним, как свет, который наполняет подводные просторы Каталины, где плавают большие рыбы. Полицейский Лесли Роберте в расстегнутом мундире косолапо возник из подводного жемчужного света и остановился, горбя спину с ноющими почками. Тихонько помахивая позади себя дубинкой, он всунул исхудалое, налитое желчью лицо в открытую дверь.
— Вот вам и пациент,— шепотом сказал Коукер.— Полицейский, страдающий запорами.
А вслух они все с большой сердечностью осведомились:
Как поживаете, Лесс?
Терпимо, терпимо,— меланхолично ответил полицейский и, такой же обвислый, как его усы, пошел дальше, сплюнув в канаву большой комок мокроты.
Ну, желаю вам доброго утра, господа,— сказал «Конь» Хайнс, собираясь уходить.
Не забывайте, что я вам сказал, «Конь». Будьте любезны с Коукером, вашим лучшим другом.— Макгайр ткнул большим пальцем в сторону Коукера.
Под тонким слоем добродушия гробовщик затаил обиду.
Я понимаю это,— сказал он торжественно.— Мы оба принадлежим к благородным профессиям — в час смерти, когда разбитый бурями корабль входит в тихую
гавань, Всемогущий возлагает на нас особую миссию.
«Конь»! — воскликнул Коукер.— Какое красноречие!
Священный обряд закрытия глаз, благолепного расположения членов и приготовление для погребения безжизненного вместилища отлетевшей души — таков
наш высокий долг; нам, живущим, поручено излить бальзам на разбитое сердце Горя, утолить печаль вдовы, отереть слезы сироти; это нам, живым, дано…
Правительство народа, для народа и именем на рода,— сказал Хью Макгайр.
Да, «Конь»,— сказал Коукер,— вы правы. Я растроган. И более того: мы делаем все это даром. Во всяком случае,— добавил он добродетельно,— я никогда не
ставлю в счет утоление печали вдовы.
— А как насчет бальзамирования разбитого сердца Горя? — спросил Макгайр.
Я сказал — «бальзам»,— холодно заметил «Конь» Хайнс.
Послушайте, «Конь»,— сказал Гарри Тагмен, который слушал с большим интересом.'— Вы ведь как будто уже произносили эту речь прошлым летом на съезде
гробовщиков?
Что было истиной тогда, остается истиной и теперь,— горько сказал «Конь» Хайнс и вышел из закусочной.
— Черт!—сказал Гарри Тагмен.— Мы его допекли. Я думал, у меня кишка лопнет, доктор, когда вы проехались насчет бальзамирования разбитого сердца Горя.
В эту минуту доктор Рейвнел остановил свой «хадсон» по ту сторону улицы у почтамта и быстро пошел через мостовую, снимая на ходу кожаные перчатки. Он был без шляпы, его серебристые аристократические волосы слегка растрепались; его хирургические серые глаза беспокойно вглядывались в толстые линзы очков. У него было знаменитое, спокойное, глубоко серьезное лицо, чисто выбритое, пепельное, худое, изредка озарявшееся умной улыбкой.
О, черт!—сказал Коукер.—Вот грядет Наставник.
Доброе утро, Хью,— сказал Рейвпел, входя.— Вы опять проходите тренировку для сумасшедшего дома?
Посмотрите, кто здесь! — гостеприимно взревел Макгайр.— Дик Мертвый Глаз. Эрудированный костоправ, владеющий лучшей в мире частной коллекцией
желчных камней. Когда ты вернулся, сынок?
По-видимому, как раз вовремя,— сказал Рейвнел, аккуратно держа сигарету между длинными хирургическими пальцами. Он поглядел на часы.— Если не ошибаюсь, через полчаса вы должны быть в Рейвнеловской больнице. Не так ли?
Черт побери, Дик, ты никогда не ошибаешься! — в восторге возопил Макгайр.— И что же ты им сказал, мальчик?
Я сказал им,— ответил Дик Рейвнел, чья привязанность была подобна цветку, выросшему за стеной,— что лучший хирург в Америке, когда он трезв,— это паршивый бездельник Хью Макгайр, который вечно пьян.
Погоди, погоди! Минуточку! — сказал Макгайр, поднимая толстую ладонь.— Я протестую, Дик. Намерения у тебя были самые лучшие, сынок, но ты все перепутал. Ты же хотел сказать: лучший хирург в Америке, когда он нетрезв.
Вы прочли какой-нибудь доклад? — спросил Коукер.
Да,— сказал Дик Рейвнел.— Я прочел доклад о раке печени.
А доклад о пиоррее ногтей на ногах? — спросил Макгайр.— Его ты им не прочел?
Гарри Тагмен тяжело захохотал, сам толком не зная, почему. В наступившей тишине Макгайр громко
