Он был знаком мне в странной новизне.Я удивился, но не ужаснулся.Он стал меня душить – я содрогнулся.А он исчез, мелькнувши на стене.И я томился долго. Что такоеМеня давило в образе родном,Пока я мог забыться светлым сном?Когда же будут прочтены в покоеЗнакомой книги старые листы?Меж двух миров воздвигнуты мосты.
7. «Я видел сон: в пустом огромном зале…»
Я видел сон: в пустом огромном залеРяд у стены вздымавшихся зеркал,Как цепь светил, торжественно сверкал.Я был один. Шум города всё дале –И гул толпы, и грохот – ускользал.А зеркала мой образ отражали –Я в них читал волшебные скрижали,И новой жизнью был мне чудный зал:Так это – я? неведомый и странный,Гляжусь, как в мир – огромный, многогранный…Как на себя я дивно непохож!Так это – я? и тут, с собою рядомВновь я гляжу – чужим и близким взглядом?..Как холодна мне здешней жизни дрожь!
8. ДОЖДЬ
Дождь идет. Как черно за окном!Хоть живет, спит давно старый дом.Не уснуть. Как усну я с дождем?Как-нибудь ночь одну переждем.Что в окно там глядит он – старик?Уж давно он кряхтит, я привык.Я его ведь люблю; он – меня.Ничего; не дремлю с ним ведь я.Темнота. Тишина. Дождь идет.Это – та; то – она; их полет.Вот крылом здесь шуршат – возле, тут –И кругом – и спешат, и живут.И сюда уж ведет, старый вождь,Как всегда, свой народ тихий дождь.Вот из тьмы снова он заглянул.Слышим мы словно стон, словно гул.Всё идут. Тихий шум. Звук шагов.Слышно тут много дум, тихих слов,И вестей, и угроз, и мольбы,Злых затей, тайных гроз и борьбы.Тише всех о любви тут журчат…Слабый смех улови… Чу!.. Молчат…Всё молчит. Громом слов над толпойПрозвучит властный зов… Тишь? Покой?
