ведь верно! Я встал и сказал, что многие песни Булата любил и люблю, но когда он взялся писать двусмысленные повести и романы с разными антисоветскими намёками и экивоками, я выступил в «Литгазете», потом в журнале «Москва», где писал, что его романы изобилуют разного рода нелепостями комического свойства, материал — русский быт середины XIX века — автор знает плохо, что с языком у него не лады. Было это в 1979 году. Почему тогда, в год столетия Л.Д.Троцкого, аристократ Млечин не бросился грудью на защиту Окуджавы? И почему ныне, спустя тридцать с лишним лет, он проснулся и подвергает меня остракизму? Ответа не было. И мне пришлось внести ясность. Дело не в Окуджаве, аристократ скромно умолчал, что ещё более неласковая статья (ведь Окуджава-то талантлив, а этот?..) была у меня и о нем — «Титаник мысли». И не тридцать лет тому назад, а не так давно — в прошлом году. Вот Сванидзе честнее, он воскликнул: «И обо мне писал!» Правильно. Статья называлась то ли «Квадратура лба», то ли «В мире толоконных лбов».
Кургинян вернулся. В тему «Советский человек» мне надо было уложиться за 30 секунд. А я хотел начать с того, что, как вольный художник, не люблю мудрые термины и философские конструкции, а предпочитаю образы, символы. И предложил бы для понимания вопроса сопоставить два символа павильонов нашей страны на Всемирной выставке 1937 года в Париже и на Всемирной выставке в Шанхае, которая сейчас. Тогда — гениальная скульптура «Рабочий и колхозника» Веры Мухиной, завоевавшая гран- при, сейчас — Незнайка, комический персонаж детского писателя Николая Носова — мальчишка, не желающий ничего знать, не желающий учиться и постоянно попадающий впросак, иногда смешно, иногда не шибко. Оба символы до чрезвычайности правдивы и выразительны для России разных эпох.
Там — символ советского человека, всего народа, вдохновленного идеей социализма, устремленного вперед, народа сильного и гордого своей страной. Здесь — комический шалопай, который не хочет учиться даже тому, что было совсем недавно у него на глазах. Восстановление? Развитие? Индустриализация? «А что это? Нет, не желаю. Лучше мы запузырим модернизацию развалин».
Китайцы и иностранные посетители нашего павильона недоумевали: что за Незнайка? Зачем он? Какого ветром его сюда занесло? А предложил этот символ, конечно же, кто-то из самого кремлёвского поднебесья. Выставка-то Всемирная! И не иначе, как советовались в Академии Наук. Если так, то я подозреваю, что посоветовал именно академик Пивоваров. Кто же ещё! Яковлев и Солженицын преставились… Правда, когда на выставку явился президент Медведев он дотумкал, что надо убрать Незнайку. Убрали. Но запах остался. А символа теперь и нет.
Что больше всего поражало в действе, так это замшелость, убогость, затрёпанность доводов кефирных аристократов. Это сквозило даже в том, как Млечин объявлял своих ораторов. Один из них — академик, другой — народный артист. И каждый раз Млечин подчёркивал это. Да кто придаёт значение этим званиям после того, как академиком стал Яковлев, а народным артистом — Якубович?
А имена! А факты! Всё то же вранье о Великой Отечественной, о Сталине, Горьком, Павлике Морозове… Сванидзе сказал: «Не за советскую власть воевал народ! Замечательный поэт Константин Симонов в замечательном стихотворении о войне замечательно писал:
Дальше оратор цитировать не решился, дальше он выговорить не может. А там так:
Каким ещё русским?
Конечно, мы воевали за небольшой родной дом, который стоял в большом Доме Советской России, в СССР, и каждый понимал, что если рухнет большой Дом, то не устоять и дому, «где ты в люльке, качаясь, плыл» и вырос советским русским человеком. Другой России, кроме советской, не существовало. Её мы и защищали. Оторвать мой дом от России да ещё противопоставить их может только шельмец с самой грязной целью.
А когда Сванидзе заявил: «Сталин издал приказ, в котором объявил, что все наши пленные — предатели», я не выдержал, вскочил и крикнул: «Ложь! Не было и не могло быть такого приказа!» Это очень похоже на то, что переводчица Лилиана Лунгина в недавно показанном по ТВ фильме о ней Олега Дормана (Господи, опять они! И тут они!) сказала в связи с горькой судьбой своей подруги Ревекки, оказавшейся с мужем в Париже: «Когда в 1930 году Сталин подписал декрет, что тот, кто не вернётся в СССР, получает кличку «невозвращенец» и теряет советское гражданство, Ревекка не вернулась…» Во-первых, она же могла вернуться и не получить кличку, но не захотела. Во-вторых, Сталин не подписывал никаких декретов, тем более — декретов о том, кому какую кличку дать. Во-третьих, зачем советское гражданство человеку, который решил не возвращаться на родину? Правильный декрет подписал товарищ Сталин!
Сванидзе только и мог в ответ мне твердить: «Был такой приказ о пленных! Был! Был! Это общеизвестно!» Что ему оставалось… У меня не хватало времени привести хотя бы такие факты. В Литературном институте, куда я поступил сразу после войны, было немало бывших пленных среди и студентов и преподавателей. Старостой нашего курса все пять лет был Коля Войткевич, попавший в плен в 1942 году под Севастополем. А еще были Юрий Пиляр, Борис Бедный, Александр Власенко… И знал я Ярослава Смелякова, Степана Злобина, Виктора Кочеткова, а всего по едва ли полным данным справочника «Отчизны верные сыны» (М., Воениздат. 2000) были в плену 18 писателей. Все они, конечно, прошли проверку, после чего жили нормальной жизнью полноправного советского человека: селились, где хотели, включая столицу, работали, где нравилось, писали книги, получали награды (В.Кочетков, например, два ордена Отечественной войны), премии — и Сталинские (С.Злобин), и Государственные (Я.Смеляков) — и это объявленные Сталиным предатели родины?
Но вот такой же свежести обвинение: «Горький объявил: если враг не сдаётся — его уничтожают». Какое зверство! Вот, мол, он — советский человек во всей красе. Господи, да ведь речь-то идёт не об оппонентах в дискуссии, а о врагах. Эти подсудимые то и дело слышат и видят на своих экранах, что в Чечне или Дагестане окружили группу боевиков-террористов, предложили им сдаться, они отказались и их уничтожили. Так всегда было и во время войны. В полном соответствии с девизом Горького, впрочем, не им придуманного. Но кефирные ныне почему-то не протестуют, не вопят: «Медведев, прекрати зверство! Пожалей террористов!»
А чего стоит ещё и такое гневное обличение Советской власти: «Александр Блок умер от голода!» Уморили, мол. И ведь опять плетется в хвосте. Еще двадцать лет назад на заре демократического ренессанса ныне покойный писатель B.C. расследовал по своим возможностям причину смерти Блока и объявил, что по заданию Ленина поэта отравила знаменитая Лариса Рейснер. Какие доказательства? Да как же! За полгода до смерти Блок простодушно отобедал у неё. А причём здесь Ленин? Да он ко всем злодеяниям причастен.
И B.C. ссылался ещё на Надежду Мандельштам, которая утверждала: «Лариса была способна на многое. Все, кого она знала, погибли, не прожив своей жизни». Жуткое дело, и очень убедительно. Хотя, с одной стороны, не совсем ясно, что значит «прожить свою жизнь» — шестьдесят лет, восемьдесят, сто? Если все знакомые Ларисы погибли, то что помешало назвать хотя бы двух-трех? Наконец, знакомыми Рейснер были Корней Чуковский, Рюрик Ивнев, Оскар Курганов… И первый не погиб до 87 лет, второй погиб в постели в 90, третий сопротивлялся гибели ещё дольше.
А Н.Мендельштам писала, что Рейснер в довершение всех своих коварств еще и умерла в тридцать лет. Кто ж из порядочных людей с чистой совестью умирает в таком возрасте? И B.C. цитировал: «Мне не верится: неужели обыкновенный тиф мог унести эту полную жизни красавицу?» Действительно, паршивенький тифок, а тут такое диво! Известно же, что на них, на красавиц-то, даже чума не действует, даже собачье бешенство и сибирская язва, ибо в большинстве своём они сами — чума и язвы. Бесспорно,
