- Доченька! - у мамы задрожали губы.
- Пить, - прошептала Алена. Во рту было очень сухо и противно. И ужасно болела голова. Во-первых, она болела изнутри, во-вторых, на нее противно и безжалостно что-то давило снаружи. Особенно слева у темечка.
Мама приставила Алене к губам носик какого-то смешного чайничка. Алена стала пить. В чайничке был морс.
... еще побаливала нога, но не сильно. Неприятно просто. У самой лодыжки.
- А мы где? - спросила Алена.
- В больнице, - сказала мама, - у тебя сотрясение мозга.
Алена напряглась и стала вспоминать. Она занесла ногу, перешагнула порожек. Ступила вовнутрь... Потом под ногами все как-то поехало, и она закричала.
- Я провалилась... сквозь крышу.
- Да, - сказала мама.
- Ничего не помню, - призналась Алена, - я потом, значит, потеряла сознание?
- Как же не помнишь? А как я приехала -- тоже не помнишь?
- Не... а когда ты приехала?
- Да вчера...
Алена помолчала.
- Я сразу и приехала, как мне позвонили. На работу сообщила, и сюда. Я же когда вошла, помнишь, ты сразу -- мама! Голова вся в крови...
- Не помню. Ничего.
- С тобой фельдшер еще был, этот парень, Алексей, кажется. Он сказал, надо ехать быстро в больницу, сейчас машина... ты же еще сама до машины дошла. Не помнишь, разве?
- Нет. Я только помню, как залезла на крышу... И все.
- Ты же разговаривала еще. То придешь в себя, то опять... И в машине разговаривала.
- А что я говорила? - насторожилась Алена.
- Да ерунду всякую... Доченька, ты поспи. Сейчас ведь ночь еще...
Утром профессор сам посмотрел рентгеновские снимки Алениной головы. Он заверил маму, что все в порядке, никаких кровоизлияний нет, и операция не понадобится. Но вот полежать Алене придется. Недели две, как минимум. Не двигаться. А вы что думали, черепно-мозговая травма -- это вам не шуточки!
Алена спросила.
- Скажите, а почему я... ничего не помню совсем. Вот как упала -- да... а потом -- совсем ничего.
- Антероградная амнезия, - буркнул профессор и сказал громче, - это бывает. Когда головой ударишься, еще и не такое бывает.
Алена много позже, дома посмотрела в Большой Медицинской энциклопедии значение слов 'антероградная амнезия'. Она даже приблизительно поняла, что эти слова означают. Но это изумление -- она говорила, ходила, она жила -- но ничегошеньки об этом не помнит -- не оставляло ее еще много лет.
И долго еще ей казалось, что в этом промежутке, когда она вроде бы и жила -- но вроде бы и нет -- случилось с ней что-то странное. Настолько странное и необычное, что просто нельзя было это сохранить в памяти.