Давайте суетиться, давайте поступать случайно, давайте путать Пану карты… Ему же от этого будет забавнее с нами возиться. Так трудно быть непредсказуемым…
– Это точно, – сказал Ким, и Алекс легко прочитал спрятанный в двух словах подтекст:
– Да, и я предсказуем. Наверное, я – особенно. А ты? А мы все?
– Карты, – мечтательно сказал Андрей Георгиевич. – Я играл бы с утра до ночи. Будь побольше времени… Ариночка, это правда, что Костя – игрок?
Арина кивнула:
– Да… У них там целая система: игра «на интерес», «на желание», «на ресурс»… Кстати, мой брат считает себя везунчиком. В картах. Ему хватает.
– Я тоже азартный! – горячо подхватил Андрей Георгиевич. – Сам играл бы! Если бы только лишнее время…
– Вот-вот, – тихонько сказала ему мама. – Кто тебя заставляет работать?
– Игра на ресурс? – переспросила Лерка. Глаза ее то и дело оборачивались внутрь – она говорила с Пандемом.
Арина вздохнула:
– Котька не работает, ты же знаешь… Ему плевать на статус. Статус на хлеб не намажешь…
– Значит, у него другое понимание успеха. – Алекс затянулся. – Игра – отдушина, оставленная человечеству мудрым Пандемом. Искусство, флирт и игра. Территория, на которую Пандем демонстративно не посягает. Насколько я понимаю, с женщинами у Кости тоже все в порядке?
– Па, давай не сплетничать, – резковато предложил Шурка.
– Нет, система статуса мудра, я же ничего не говорю, – Алекс вздохнул неожиданно печально. – Вообрази этот ужас: каждый на своем рабочем месте, и никто ни за что не отвечает, потому что Пандем страхует и ведет на помочах. И никто не принимает решений, потому что решения давно приняты, надо только делать, что говорят… Тоска! И, чтобы этого избежать, Пандем искусственно имитирует жизненные трудности, а тому, кто наиболее успешно их преодолевает, дается конфетка в виде статуса. Ему говорят, что он успешен, он сам себя чувствует успешным… Вот и все везение.
Киму показалось, что Шурка хотел ответить. Но проглотил реплику; прищурился. Слушал дальше.
– Вот Аля знает, – Алекс нежно коснулся колена сидящей рядом жены. – Что такое современное искусство? Базар-вокзал. Все стали творцами, всем есть что сказать, все смотрят на мир широко раскрытыми глазами… А прорывов нет. Того, что потом сочтут гениальным, нет и в помине. Почему?
– Пятнадцать лет не срок, – возразила Александра.
– Если Пандем захочет, – хрипло сказал Виталька, – он каждого из нас может сделать гением. Прямо сейчас.
Некоторое время все молча на него смотрели.
– А почему же он не хочет? – мягко спросил Алекс.
– Потому что мы сами должны, – Виталька отвел глаза. – Вот ты, дядь Алекс, говоришь – статус, как будто это плохо. А вот нет ни одного человека с высоким статусом, который получил бы его незаслуженно. За просто так. По везению. Он зарабатывается, статус… Долго…
– В людях главное не статус, – тихо сказал восьмилетний Ромка. – В людях главное суть.
Виталька вздрогнул. Покосился на брата неприязненно, как показалось Киму.
– А что такое суть, Ромаша? – осторожно спросила мама.
Ромка пожал плечом:
– Спроси Пандема…
– Так говорить невежливо, – сказал Ким.
– А почему ты сам так говоришь? И тетя Аля говорит?
– Так то мы, а то ты!
– Я такой же человек, – Ромка пожал другим плечом, будто для симметрии. – Ладно-ладно… Суть – это чего человек хочет больше всего на свете. Например, дядя Костя хочет, чтобы все вокруг отдыхали и не мешали отдыхать ему. Дедушка хочет все время работать. А Виталька хочет полететь в космос и прославиться.
Виталька встал. Во взгляде, обращенном на брата, промелькнула непривычная для Кимова сына злость.
– Вит…
– Все-таки нет, – пробормотал Виталька. – Все-таки… Смысл? Допустим, я был уже зачат на момент прихода Пандема, тут нечего… Но вот дети, которые были зачаты после его прихода? Почему не устроить так, чтобы и там не было никаких случайностей? Чтобы… самый удачный вариант зачатия?
– А я не самый удачный, – спокойно парировал Ромка. – Зато я настоящий, естественный человек. Да, Пандем?
– Дети, – предостерегающе сказал папа, – я вообще не понимаю, о чем сыр-бор… Давайте музыку!
Ромка хотел еще что-то сказать, но замолчал, прислушиваясь ко внутреннему голосу.
Ким положил руку на плечо ощерившемуся Витальке:
– Оставь. Пан ему объяснит.
– Если бы я хотел прославиться, – сообщил Виталька, – я бы чем-то другим занялся. В фильмах бы снимался… Меня даже звали, у меня лицо обаятельное…
– Виталя, – Шурка поднялся, – пошли, я тебе кое-чего скажу…
Они стояли рядом – двоюродные братья, Витальке пятнадцать, Шурке двадцать один, но разницы в росте (каким огромным казался школьник Шурка рядом с младенцем Виталькой!) уже почти не осталось. Ким смотрел, как они рядом идут к берегу, то есть к краю понтона, и отблеск костра золотит им спины, и как они садятся прямо на песок, и Шурка что-то говорит, но слов не слышно за ровным шумом прибоя.
Ким оглянулся; у костра молчали. Арина неподвижно глядела в огонь; Лерка слабо улыбалась, Вика покачивала на коленях Юльку, отец обнял маму за плечи, Алекс лежал, глядя на звезды, Александра бродила где-то рядышком, под ее подошвами похрустывали ветки. Каждый из них не помнил сейчас о существовании всех остальных.
Ким уселся рядом с женой. Примятая трава была плотной, как циновка, надежной и жесткой.
Пока Арина была с Пандемом, Ким не хотел говорить с ним. Вопреки здравому смыслу – ведь «отвлечь» Пандема нельзя, у него бесконечная – или почти бесконечная – оперативная память…
Остров-понтон плыл, будто сквозь космос; костер горел, не требуя новых дров, Ким глядел на огонь, внутри его проворачивалась, будто объемная фигура на экране монитора, слышанная где-то фраза: «И свет во тьме светит…»
Бесшумно поднималась примятая трава. Между Кимом и сидящими рядом вырастали зеленые стены.
Двадцать шестой год Пандема
Пролог
Ларс Петерссон был беспандемным вот уже полтора года. Его невеста Лил находила особую прелесть в его стальном значке с гордой надписью «Без Пандема»; для нее, девчонки, этот значок был пугающим и притягательным символом Ларсовой независимости, исключительности и силы.
Вот уже полтора года Ларс не разговаривал с Пандемом (а поначалу было ох как трудно!), не принимал от него советов и не ждал помощи; впрочем, главная фишка заключалась не в этом.
Вот уже полтора года Ларс был смертен. Одно это осознание сводило с ума не только Лил, но целые батальоны окрестных девчонок; Лил ревновала, иногда устраивала Ларсу робкие сцены, но почти сразу отступалась и прощала – понимала, глупышка, что местом в Ларсовом сердце надо дорожить, как сиденьем в переполненном автобусе, и, однажды ухватившись за поручень, держать его зубами и когтями – а то ведь вылетишь на всем ходу…
Лил была хороша – загорала голышом, вся была бронзовая, без единой белой полосочки, с подтянутой гладкой попкой, которую почти закрывали светлые волосы, если их свободно распустить; грудь у Лил была такая пышная, что золотой медальон терялся в темной ложбинке. Всякий раз, обнимая свою великолепную Лил, Ларс думал, что это может быть последняя их ночь; всякий раз, заводя мотор или поднимая парус, он знал, что может слететь с моста, или размазаться по скале, или взорваться, или утонуть – и исчезнуть навсегда.