— Сняли отпечатки пальцев! Теперь все, — прошептал, вынимая спички, крановщик. — Пожалуй, один час еще дадут поработать, а когда обнаружат, что я не Ральф Томпсон, а Франк Норман, то выгонят, да еще при расчете удержат деньги за разбитый ящик. Они бы мне подтасовали судебное дело за порчу имущества, да побоятся гласности. Неспроста они посылают автоматы под маркой сельскохозяйственных машин! А ведь они боятся нас, старина!
Франк закурил сигарету и несколько раз затянулся.
— Ты имеешь в виду забастовку докеров, которая готовится в нашем порту? — тихо спросил рабочий.
— Забастовка будет! — уверенно заявил Франк. — Продукты и квартиры дорожают, налоги растут, а плата за работу уменьшается. Сам знаешь!
Его жесты были резкими, взгляд — стремительным и полным энергии. Вся его крепкая фигура производила впечатление собранной силы.
— Ну, я пошел. Друзьям привет!
— Ты куда? — спросил рабочий.
Франк шутливо показал пальцем сначала на небо, потам вправо и влево. Затем серьезно сказал:
— Поеду в Ветерансвилль, к другу, искать работу.
— Ты бы мог сесть в порожняк, что стоит на пятом пути у семнадцатого пакгауза. Попросись к старине Марку на паровоз.
Тщедушный пожилой машинист, с рыжими свисающими усами и такими же нависшими бровями, выслушал просьбу Франка без всякого энтузиазма. Он молча сунул ему в руки вторую лопату и жестом показал, чтобы Франк помогал кочегару.
Паровоз двинулся, но у ограды порта замедлил ход, чтобы агенты, осматривающие вагоны, могли соскочить. Машинист, шевеля усами, сердито сообщил Франку о том, что всемирная война разразится через два дня.
Кочегар, рослый негр, весело осклабился и шепнул Франку, что машинист уже раз сорок предсказывал «совершенно точно» начало войны и это очередное предсказание. Старик услышал слова кочегара и начал яростно доказывать свою правоту, ссылаясь на сообщения радио и газет.
— Войны не будет! Советский Союз и страны народной демократии не хотят войны! — уверенно сказал Франк.
Машинист опять стал спорить.
— Что ты так споришь? — спросил Франк.
— Боюсь! Семья! — сознался машинист. — И молю бога, чтобы войны не было, но ведь это от простых людей не зависит…
Тогда Франк рассказал о резолюции докеров французского порта Ла-Паллис… В своей резолюции докеры заявили всем, кто применяет по отношению к ним жестокие методы шантажа и угрозы голодом и спекулирует на их ужасной нищете, что они, полные решимости бороться, верные борьбе, которую они ведут на протяжении месяцев, не будут грузить военный материал, предназначенный для продолжения грязной войны в Индокитае, и разгружать американские военные материалы.
— От нас, таких же простых людей, которых сотни миллионов, зависит не допустить войны, — сказал Франк.
Наконец паровоз вторично замедлил ход, и Франк очутился на далекой окраине, у городской свалки, а поезд умчался, оставляя в воздухе рваные клубы дыма. Франк пошел через свалку к шоссе.
Вокруг грузовика, с которого выгружали мусор и другие отбросы, собралось около тридцати пяти мужчин, женщин и детей. Как только грузовик отъехал, все они стали раскапывать мусор палками, а некоторые даже руками, хватая остатки пищи и овощей.
Этим же занимались оборванные худые люди возле недавно сброшенных куч. «Вот он, хваленый образ жизни! — с гневом подумал Франк. — Нет, уж лучше умереть в борьбе за настоящую жизнь, чем влачить это нищенское существование. Вот она, американская демократия, запрещающая одинаково бедняку и миллионеру ночевать под мостом, но не обеспечивающая бедняка работой!» Франк с горечью подумал о своей тяжелой жизни в годы после возвращения с войны. Каково сейчас его жене с дочкой ютиться у тестя, ферма которого скоро должна подвергнуться принудительной продаже с молотка.
Франк вышел на обочину шоссе и, заметив машину, идущую в сторону города, поднял большой палец вверх. Но одна за другой мимо него пронеслись семь машин. Франк оглянулся и заметил невдалеке на обочине дороги старый «форд». Владелец стоял рядом и тоже держал палец вверх. Франк направился к нему в надежде починить мотор, если он сломан, и за это проехать в город. Мужчина-хозяин, услышав предложение Франка, невесело засмеялся и объяснил, что машина в исправности, но нет бензина, а в кармане нет денег. Вот он и хочет выпросить бензин на дорогу.
«Нищий на автомобиле», — определил Франк, но наружность молодого смуглого человека не очень походила под это определение. Зато старинная модель «форда», извлеченная с какого-нибудь автомобильного кладбища, была типичным образчиком обиталища для бездомного нищего. Массы их, как когда-то таборы кочевых цыган в Европе, сейчас двигались по всем дорогам Америки в поисках работы и куска хлеба.
Франк стал рядом с владельцем машины и тоже поднял руку. Серая полугоночная машина, заскрипев тормозами, остановилась на всем ходу.
— Авария? — спросил молодой человек за рулем.
— Пожертвуйте хоть литр бензина безработному, — попросил хозяин машины.
— Или продайте пять литров, — поправил его Франк.
— Джим, надо помочь им, — сказала сидящая в машине девушка, тряхнув черными кудрями. Ее пытливые глаза с любопытством остановились на фигуре Франка.
— Конечно, Бекки, поможем. У нас в бидоне осталось литров пять. Молодой человек вылез и открыл багажник.
— Подвезти? — вдруг спросила Бекки, не сводя глаз с Франка.
— Пожалуйста! — с радостью ответил тот, желая поскорее добраться в Ветерансвилль.
— Далеко?
— Нет… километров девять.
— А то можем хоть через всю Америку. Если у вас есть что рассказать, я с удовольствием послушаю.
— Что интересного может быть у человека, направляющегося в «мешок блох»! — сказал Франк.
— А это что такое?
— Так называется Скид-Роу, или ночлежные ряды.
— Вы безработный?
— Да… Меня зовут Франк.
Джим сел за руль, Франк поместился на заднем сиденье, и они поехали.
— А какая у вас специальность? — не унималась Бекки.
— Шофер, дрессировщик, пилот, авиамеханик.
— И вы без работы?
— Бывает, — уклончиво ответил Франк.
Но девушка была неугомонна, Франк едва успевал отвечать на ее вопросы.
— Стоп! — крикнул он при виде невзрачных бараков, стоявших вдали от шоссе.
— Это и есть Скид-Роу? — спросила девушка, всматриваясь в здания.
— Почти то же самое, — ответил Франк, вылезая из машины. — Это Ветерансвилль — так называют поселки, построенные для бывших ветеранов войны.
— Значит, вы бывший военный?
— И это было, — ответил Франк. — Спасибо вам, мисс… мисс…
— Бекки Стронг! — подсказал молодой человек.
— Спасибо, мисс Бекки Стронг! — поблагодарил Франк и поспешно зашагал к Ветерансвиллю.
Это был один из стандартных поселков, построенных правительством для ветеранов войны. В этом Ветерансвилле было восемь рядов барачных зданий без всяких удобств. Сначала Франк увидел толпу, а