посмотрела на болезненно состарившееся лицо.
– Он так похож на Деймона, – прошептала она.
– Деймон! – повторил слабоумный. И вновь радостно произнес:
– Деймон!
Протянув руку, он дотронулся до одного из локонов Тесс цвета пшеницы и начал нежно пропускать его сквозь пальцы.
Тесс перевела дыхание.
– Значит, нет никаких призраков в Лайонесском аббатстве?
Мальвина пожала плечами.
– Возможно, возможно, и нет. Во всяком случае, что касается вздохов, криков и таинственного монаха, то все это он, Хью. Когда он был маленьким, его было легко спрятать, а когда вырос и начал все время удирать в поисках своей матери, стало сложнее. Это была моя идея одеть его как монаха и распустить слухи, будто в аббатстве завелось привидение. Я не могла допустить, чтобы к приезду его сиятельства все графство болтало о том, что у него полоумный наследник…
– А говорили, что Хью с ним в Аравии…
– Была ли лучшая возможность объяснить его исчезновение? Уж если Деймон в своем упрямстве пошел на то, чтобы привезти сюда свою жену, то кто же имеет большее право, чем вы, знать всю правду?
Прежде чем продолжить, она глубоко вздохнула.
– Сначала Хью рос, как и все дети. Я единственная подозревала, что с ним не все в порядке. Потому что только я общалась с ним ежедневно, даже его собственная мать не виделась с ним так часто, а я держала язык за зубами. И уж поверьте, нелегко мне давалось сохранять молчание… Но я еще1 долго надеялась, что те проявления болезни, какие я замечала, пройдут сами по себе, когда он вырастет. Ведь я знаю детей, всю свою жизнь растила их. Да и очень тяжело сообщить родителям, что их собственный сын…
Она умолкла, закрыв лицо руками, а потрясенная Тесс смотрела на высокого монаха, который опустился на колени и начал играть камешками.
– Однажды, – немного успокоившись, продолжила Мальвина, – когда леди Маргарет была уже на девятом месяце, и мы с минуты на минуту ожидали рождения второго ребенка, она пришла ко мне в детскую комнату. Несколько дней она не заходила к нам, поскольку сильно простудилась, и я ее просила держаться от Хью подальше, чтобы не заразить его. Однако в тот вечер она пришла – лорд Трегарон был в отъезде, а буря не давала ей уснуть. Я держала Хью на коленях и кормила с ложечки. И тут, ~ голос Мальвины прервался, ей потребовалось некоторое время, чтобы взять себя в руки, – тут случилось то, что нельзя было больше скрывать. Она схватила у меня ребенка и заговорила с ним. Однако Хью в ответ лишь бессмысленно бормотал. Леди Маргарет, до смерти испуганная, вопросительно посмотрела на меня, а я… я не сказала ни слова, но она прочла горькую правду в моих глазах. – Мальвина опустила голову. – Я бы не хотела пережить это мгновение еще раз. Леди Маргарет побледнела как полотно, ее глаза стали, как у сумасшедшей. Трясущимися руками положила она Хью в кроватку. Она не произнесла ни слова, но ее мысли можно было легко угадать: первый ребенок из ее чрева был слабоумным. Как можно рожать второго?! Я пыталась остановить ее, но было поздно… Она выскочила из комнаты, а потом и из дома… Она бежала из аббатства, прямо в неистовую бурю. Я боялась, что она хочет броситься со скал, но ураган был слишком свиреп. Леди Маргарет попыталась найти убежище в лесу и, обессиленная, упала перед часовней. Когда я ее нашла, она уже родила, но волнение и напряжение оказались слишком большими для ее ослабленного организма, несколькими часами позднее она скончалась.
– А Деймон остался жить…
– Да, и со временем превратился в сильного здорового мужчину. Но жизнь его никогда не была безоблачной, прошлое тяжелым грузом давило на его плечи. И странно – с той ночи Хью боится бурь, как будто понимает, что тогда произошло. Когда надвигается шторм, мы даем ему снотворное, но оно не помогает, он становится очень беспокойным, зовет мать, иногда вырывается и бегает по лестницам в поисках ее. Даже удирает из башни, если дверь не очень хорошо закрыта.
Теперь Тесс стало понятно, почему Лискард дал ей в ту ночь снадобье. И почему он так настойчиво говорил о призраках, которые водятся в аббатстве. Он пытался скрыть тайну Лайонесского аббатства – даже от нее!
– А лорд Трегарон – когда он вернулся?
– Уже на следующее утро. Он напрасно старался вернуть леди Маргарет к жизни. Печально взглянул он на своего новорожденного сына, который стоил жизни его любимой жены. Тут уж я не смогла больше молчать. Я обязана была рассказать своему лорду всю правду: страшную причину смерти леди Маргарет. Так узнал лорд Трегарон, что его наследник слабоумный. Он как помешался. В первом порыве хотел утопить Хью. Мне с трудом удалось удержать его от этого греха. А потом начал кричать: «Я не могу здесь оставаться! Один взгляд на сыновей ранит меня в сердце, как копье!» Я пыталась успокоить его. Слабоумные дети, как правило, долго не живут, и Хью мог умереть молодым, прежде чем кто-нибудь узнал бы о его болезни. А другой мог – как это зачастую бывает – вырасти здоровым и крепким. Мальвина улыбнулась.
– Что касается Деймона, то я оказалась права. А Хью, вы сами видите, не умер. Он вырос крепким, но не здоровым.
– И лорд Трегарон отправился на другой конец света?
– Да. Он просил Лискарда и меня позаботиться о детях, и Лайонесском аббатстве. Мы имели право распоряжаться деньгами и имуществом по своему усмотрению и делали что могли. А мой лорд, как цыган, жил на чужбине, перенял странные обычаи и обряды и даже веру турок и татар. Между тем я переселилась вместе с Хью в башню, а Лискард запугивал гостей и челядь своими рассказами о призраках и таинственных монахах, которые якобы водятся в Лайонесском аббатстве. Деймона мы отправили в интернат; во время каникул он вместе со своим кузеном Энтони оставался на попечении его гувернера. В результате Деймон окончил лучший колледж в Корнуолле. Да разве можно упрекать его, что он не такой, как другие молодые люди? Полоумный брат, которого держат взаперти дома, и отец, который не терпит его со дня рождения! Никогда не бывал Деймон веселым, никогда не смеялся, а всегда выглядел мрачным и насупленным. Иногда он носился верхом по торфяникам как угорелый, как будто ему было все равно, сломает он себе шею или нет. Он ненавидел Лайонесское аббатство, казалось, ему доставило бы удовольствие увидеть усадьбу разрушенной. Рассказывали, что за карточным столом он играл так отчаянно, как будто хотел растратить все фамильное состояние.
