независимыми режиссерами и возить маму в Канн.
Вместо этого мама влюбилась в Таню, чьи кинематографические вкусы тяготели к поздним работам Джерри Брукхаймера[42] и у которой не было ни единого кусочка янтаря.
– Так в чем причина? – спросила я. – Чем Таня привлекла мать? Она даже не красивая...
– Это точно! – Люси театрально содрогнулась.
– Не умная... не забавная... не интересная... Какое-то время мы молчали, словно ожидали, что нас осенит, в чем главное достоинство Тани.
– Готова спорить, язык у нее, как у кита! – воскликнула Люси.
Джош сделал вид, что его выворачивает наизнанку. Я просто закатила глаза.
– Как у муравьеда! – выкрикнула Люси.
– Люси, прекрати! – осадила ее я. Нифкин проснулся и зарычал. – И потом, одного секса недостаточно.
– Откуда ты знаешь? – спросила Люси.
– Поверь мне, – ответила я. – Маме все это наскучит. Мы опять помолчали, задумавшись.
– Похоже, что на нас ей теперь наплевать, – пробормотал Джош.
– Ей не наплевать, – возразила я, но без должной уверенности. До появления Тани моя мать любила составлять нам компанию, когда мы собирались вместе. Приезжала ко мне в Филадельфию, к Джошу в Нью-Йорк. Готовила, когда мы появлялись в доме, звонила нам несколько раз в неделю, активно участвовала в работе книжных клубов, ходила на лекции, часто встречалась с подругами.
– Теперь она зациклилась на Тане, – с горечью поддержала Джоша Люси.
И я не нашла контраргументов. Мать все еще звонила нам... но не так часто. Ко мне не приезжала многие месяцы. Все ее дни (не говоря уже о ночах) заполняла Таня: они катались на велосипедах, ходили на танцы, участвовали в долгих, занимающих целый уик-энд, ритуалах очищения, где жгли шалфей и молились богине Луны.
– Долго это не продлится, – говорила я с уверенностью, которой, однако, не чувствовала. – Это влюбленность.
– А если нет? – в лоб спросила Люси. – Если это истинная любовь?
– Отнюдь, – возразила я.
Но про себя подумала, что, возможно, так оно и есть. А в этом случае мы обречены до конца своих дней терпеть это ужасное, бестактное существо с неуравновешенной психикой. Во всяком случае, до конца жизни нашей матери. А потом...
– Подумайте о похоронах, – промурлыкала я. – Господи. Я буквально слышу ее... – И я изобразила скрипучий голос Тани: – «Твоя мать хотела, чтобы я взяла вот это...» – Тут я вновь заговорила своим голосом: – «Но, Таня... это же мой автомобиль!»
Джош улыбнулся. Люси рассмеялась. Я опять заскрипела а-ля Таня:
– «Она знала, как мне хотелось ездить на нем!» Теперь Джош улыбался во весь рот.
– Прочитай то стихотворение! Я покачала головой.
– Давай, Кэнни! – присоединилась к нему Люси. Я откашлялась и начала читать Филиппа Ларкина[43]:
– Тебя испортят мать с отцом, пусть не нарочно, пусть любя...
– И, накормив своим грехом... – продолжила Люси.
– Добавят новый, от себя, – вставил Джош.
– А в свой черед кормили их глупцы в нелепых колпаках, погрязши в склоках затяжных и с глупой яростью в глазах.
Последние строки мы произнесли вместе:
– Друг друга раним, как враги, и чем роднее, тем сильней. Как вырастешь, быстрей беги и не имей своих детей.
А потом по предложению Люси мы все поднялись на ноги, включая Нифкина, и бросили связанные Таней подарки в камин.
– Прощай, Таня! – напутствовала их Люси.
– Возвращайся, гетеросексуальность! – воскликнул Джош.
– Твоими бы устами... – вздохнула я, наблюдая, как горит муфта.
Приехав домой, я поставила велосипед в гараж, рядом с маленьким зеленым автомобилем Тани, бампер которого украшала наклейка «Мужчина нужен женщине как рыбе зонтик», вытащила здоровенную замороженную индейку из гаражного морозильника и положила ее в раковину оттаивать. Быстро приняла душ и поднялась в комнату, ранее известную как моя, где обосновалась после прибытия. В промежутках между поездками на велосипеде и долгими ваннами и душами я натаскала из чулана достаточно одеял, чтобы превратить тахту Тани в более-менее уютное гнездышко. Я также принесла из подвала коробку с книгами и теперь проглядывала хиты моего детства: «Маленький домик в прериях», «Колокольня-призрак», «Хроники Нарнии», «Пять маленьких перчиков, и как они росли». «Я двигаюсь в прошлое, – подумала я. – Еще несколько дней, и я сама превращусь в эмбрион».
Я села за стол Тани и просмотрела свою электронную почту. Работа, работа, злое письмо от старого человека («Ваш комментарий насчет того, что Эн-би-си – канал для зрителей, которые любят
