Уэйрхеме. Мама говорит, что так им удастся сделать из меня человека. Я собираюсь стать художницей, как мисс Росс, когда кончу учиться. Во всяком случае, я думаю, что буду художницей. Мама считает, что мне лучше стать учительницей.
- Не на старой ли ферме Хоббов вы живете, а?
- Нет, наша ферма - это именно ферма Рэндлов, по крайней мере так ее называет мама. Я называю ее 'ферма Солнечный Ручей'.
- Ну, думаю, неважно, как там ты ее называешь, лишь бы знала, где она находится, - заметил мистер Кобб назидательным тоном.
Ребекка с укоризной, почти сурово, направив на него весь свет своих глаз, сказала:
- О, не говорите так! Не будьте вы как все остальные! Это очень важно, как называть то, что нас окружает. Когда я говорю 'ферма Рэндлов', вы представляете, как она выглядит?
- Нет, не скажу, чтоб представлял, - отвечал мистер Кобб смущенно.
- Ну, а когда я говорю 'ферма Солнечный Ручей', что сразу приходит вам в голову?
Мистер Кобб чувствовал себя как рыба, которую извлекли из родной стихии и оставили задыхаться на песке. Уклониться от ужасной обязанности дать ответ было совершенно невозможно - глаза Ребекки были прожекторами, пронзавшими его мозг насквозь и прощупывавшими все, вплоть до плеши на макушке.
- Наверное, там поблизости есть ручей, - сказал он неуверенно.
Этот ответ, казалось, разочаровал Ребекку, однако не привел ее в уныние.
- Для начала неплохо, - сказала она ободряюще. - Уже тепло, но еще не горячо. Да, там есть ручей, но ручей этот необычный. По обеим сторонам его растут молоденькие деревца и малюсенькие кустики, сам он мелкий и журчащий, а дно покрыто белым песком и мелкой блестящей галькой. Стоит проглянуть хоть одному лучу солнца, ручей перехватывает и отражает его, и от этого он целый день полон блесток... Слушайте, у вас не сосет под ложечкой? У меня сосет. Я ужасно боялась, что опоздаю на ваш дилижанс, и не могла ничего есть за завтраком.
- Тогда тебе лучше съесть, что там у тебя в узелке. Я-то обычно ничего не ем до самого Милтауна, а там съедаю пирог и выпиваю чашку кофе.
- Как я хотела бы увидеть Милтаун! Я думаю, он и больше, и великолепнее, чем Уэйрхем, и похож на Париж. Мисс Росс рассказывала мне о Париже; там она купила мой розовый зонтик и мой бисерный кошелечек. Видите, как он открывается - со щелчком. У меня в нем двадцать центов; этого должно хватить на три месяца - на марки, бумагу и чернила. Мама говорит, что тетя Миранда не захочет покупать еще и такие вещи, когда ей придется кормить меня, одевать и платить за мои школьные учебники.
- Париж совсем не большой, - сказал мистер Кобб пренебрежительно. - Самый скучный городишко во всем штате Мэн. Я туда много раз ездил[4].
И снова Ребекка была вынуждена укорить мистера Кобба безмолвно и спокойно, но тем не менее твердо, хотя упрек выразился лишь в одном взгляде, быстро брошенном и быстро отведенном.
- Париж - столица Франции, и туда вам пришлось бы добираться на корабле, - сказала она наставительно. - Все это написано в моей географии. Там сказано: 'Французы веселые и учтивые люди, любят танцы и легкие вина'. Я спросила учителя, что такое легкие вина. Он думает, что это что-то вроде свежего сидра или, может быть, имбирного пива. Я вижу Париж как на ладони, стоит мне только закрыть глаза. Повсюду танцуют веселые прекрасные леди с розовыми зонтиками и бисерными кошелечками в руках, и учтивые величественные джентльмены тоже танцуют и пьют имбирное пиво... Но вы можете видеть Милтаун почти каждый день, и вам даже не надо закрывать для этого глаза, - добавила она с легкой завистью.
- Милтаун тоже не слишком велик, - проронил мистер Кобб с таким видом, словно уже побывал во всех крупных городах на свете и нашел их одинаково ничтожными. - А вот погляди, как я швырну эту газету прямо на порог мисс Браун.
Бум! Сверток приземлился, как и было задумано, прямо на плетеный коврик перед дверью, затянутой проволочной сеткой от мух.
- О, как здорово! - воскликнула Ребекка в восторге. - Вы прямо как метатель ножей, которого Марк видел в цирке. Я хотела бы, чтобы здесь был длинный-предлинный ряд домов, и у каждого посередине дверь с проволочной сеткой и плетеным ковриком, и на каждый надо было бы бросить газету!
- Ну, знаешь, я мог бы кое-где и промахнуться, - сказал мистер Кобб, лучась скромной гордостью. - Если твоя тетя Миранда позволит, я возьму тебя как-нибудь этим летом в Милтаун, когда в дилижансе будет место.
Дрожь восхищения пробежала по телу Ребекки - от новых туфель и все выше и выше, до соломенной шляпки, а затем вниз по черной косе. Она пылко стиснула рукой колено мистера Кобба и сказала дрожащим от слез радости и удивления голосом:
- О, неужели это сбудется - не может быть! Подумать только, я увижу Милтаун! Это все равно как если бы иметь фею-крестную, которая спрашивает о твоем заветном желании, а потом его исполняет. Вы когда-нибудь читали 'Золушку', или 'Желтого карлика', или 'Заколдованную лягушку', или 'Златовласку'?
- Кажется, нет, - осторожно сказал мистер Кобб после минутного размышления. - Вот этого я, кажется, не читал. А где это тебе представилась возможность столько прочитать?
- О, я прочитала кучу книг, - ответила Ребекка небрежно. - И папины, и мисс Росс, и всех школьных учителей, какие у нас были, и всю библиотечку воскресной школы. Я читала 'Фонарщик', 'Вожди шотландских кланов', 'Айвенго', 'Наследник Редклифа', 'Жена доктора', 'Давид Копперфильд', 'Жизнеописания Плутарха', 'Тадеуш Варшавский', 'Путешествие пилигрима' [5] и еще много других. А вы что читали?
- Вот именно эти книги мне как-то не случилось прочитать. Но, Боже мой, в свое время я уйму всего перечитал! А сейчас столько езжу, что обхожусь 'Альманахом', 'Еженедельным Аргусом' да еще 'Земледельцем штата Мэн'[6]... Вот опять река; это последний длинный холм на пути, и, когда мы доберемся до его вершины, вдали будут видны трубы Риверборо. Кирпичный дом совсем недалеко. А еще полмили проедешь - и мой дом.
Ребекка нервно сжала лежавшие на коленях руки и передвинулась на сиденье.
- Я не ожидала, что мне станет страшно, - сказала она почти беззвучно, - но, похоже, я все- таки испугалась, самую капельку, когда вы сказали, что мы уже так близко.
- Не желаешь ли вернуться? - лукаво спросил мистер Кобб.
В ответ она бросила на него взгляд, в котором не было страха, и гордо заявила:
- Я никогда не отступаю - я могу испугаться, но бежать мне было бы стыдно. Войти к тете Миранде - это все равно что спуститься в темный подвал. Конечно, там под лестницей могут оказаться великаны- людоеды, но, как я всегда говорю Ханне, там могут быть совсем не они, а феи, эльфы и заколдованные лягушки!.. В этой деревне тоже есть главная улица, как и в Уэйрхеме?
- Пожалуй, можно назвать эту улицу главной, и твоя тетя живет на ней, но только нет здесь ни магазинов, ни фабрик. Захолустная деревушка! Чтобы увидеть что-нибудь интересное, надо перебраться через реку на нашу сторону.
- Жаль, - вздохнула она. - Это было бы великолепно - проехать по настоящей главной улице, сидя так высоко над парой отличных лошадей и держа над собой раскрытый розовый зонтик, а все в деревне спрашивали бы друг у друга, кому принадлежит этот букет сирени и сундучок, обитый некрашеной кожей. Это все напоминало бы ту прекрасную леди, которую я видела в цирковой процессии. Прошлым летом в Темперанс приезжал цирк, и утром артисты торжественно проехали по улицам. Мама разрешила нам всем пойти посмотреть и взять с собой Миру в колясочке. Вечером мы не могли пойти на представление: у нас не было денег на билеты. А в процессии были прекрасные кони, и звери в клетках, и клоуны на лошадях, а в самом конце ехала маленькая красная с золотом легкая коляска, запряженная двумя пони, и в ней на бархатной подушке сидела заклинательница змей, вся в атласе и блестках. Второй такой красавицы, мистер Кобб, не сыскать в мире. Когда на нее смотришь, приходится с трудом глотать комок, который встает в горле, а холодная дрожь пробегает вверх и вниз по спине. Вы знаете, о чем я говорю? Вам приходилось видеть кого-нибудь, кто вызывал бы у вас такие чувства?
Мистеру Коббу уже не раз приходилось нелегко на протяжении этого богатого событиями утра, а