чуть отличаются, но мелодия всегда одна и та же.
— Не всегда, — возразил Гленн. — Сначала ее играли именно так.
— Откуда вам это известно? — Его самоуверенность снова задела Магду.
— Потому что та бабушка, которая напела мне эту мелодию в одной из местных деревень, была совсем старенькой и умерла уже много лет тому назад.
— А в какой именно деревне?
Магда негодовала. Ведь она посвятила своим поискам не один год. И кто он такой, чтобы поправлять ее?
— Деревня называется Крынич, недалеко от Сучавы.
— А-а, так это уже Молдавия! Поэтому и мелодия у вас звучит иначе. — Магда подняла глаза и увидела, что Гленн пристально смотрит на нее.
— Вам, наверное, одиноко здесь без отца?
Она и сама уже давно думала об этом. Сперва ей действительно было очень одиноко, когда она оказалась в этой гостинице. Она даже представить себе не могла, как будет обходиться без его общества. Но сейчас ей было приятно оттого, что рядом с ней сидит Гленн, приятно слушать, как он играет, и даже — что самое странное! — приятно с ним спорить. Никогда раньше она не впустила бы к себе в комнату постороннего мужчину, даже если бы и дверь у нее была открыта. Но с ним почему-то Магда чувствовала себя спокойно и уверенно. И сам он был очень ей симпатичен. Особенно поражали его голубые глаза, хотя Магда и не сумела прочитать в них многого.
— И да, и нет, — уклончиво ответила она. Гленн рассмеялся:
— Какой чистосердечный ответ, и даже не один, а целых два!
Они замолчали, и Магда вдруг осознала, что этот человек — настоящий мужчина, с крепким костяком и мощными мускулами. От него так и веяло силой и благородством, чего раньше она не замечала ни в одном из своих знакомых. Прошлой ночью и сегодня утром она как-то не обратила внимания на эти его качества, но сейчас в крохотной гостиничной комнатке они сразу почему-то стали бросаться в глаза. Его вид приводил ее в очень странное состояние, пробуждая самые примитивные желания, но от этого ей тоже становилось приятно. Еще в детстве она слышала что-то насчет животного магнетизма. Наверное, именно его она сейчас и испытывает, рассматривая это крепкое тело. Или, может быть, все происходит от того, что он такой живой и… настоящий, что ли? Жизненная сила прямо струится от его мышц!..
— Вы замужем? — спросил Гленн, глядя на кольцо на безымянном пальце ее правой руки. Это было обручальное кольцо ее матери.
— Нет.
— Значит, у вас есть любимый?
— Ну, конечно же, нет.
— А почему нет?
— Потому что… — Магда колебалась. Она не осмеливалась признаться в том, что мужчины давно уже являются ей только в сладких снах. Наяву же она вконец отчаялась связать свою судьбу с живым человеком. Все достойные молодые люди, которых она знала, уже поженились, а те, кто был еще свободен, либо сами решили остаться холостяками, либо обладали такими характерами, что ни одна уважающая себя женщина не захотела бы ни за кого из них выйти замуж. Но, разумеется, все они блекли по сравнению с тем, кто сидел сейчас в комнате напротив нее. — Потому что я уже вышла из того возраста, когда замужество имеет для женщины хоть сколько-нибудь существенное значение, — наконец высказалась Магда.
— Да вы же еще настоящий ребенок!
— А вы? Вы женаты?
— Уже нет.
— Значит, были женаты раньше?
— И много раз.
— Сыграйте еще что-нибудь! — раздраженно нахмурилась Магда. Этот Гленн, наверное, решил свести ее с ума своими издевательствами.
Но через некоторое время музыка опять смолкла и начались разговоры. О чем они только не говорили, и все было близко и интересно Магде. Она заметила, что Гленн специально выбирает такие темы, чтобы ей не было скучно: о музыке, о цыганах и румынских крестьянах, без которых она не мыслила себе фольклора, о ее давних мечтах и тайных надеждах. Сперва она немного смущалась, но чувствуя, что и Гленну тоже интересно, понемногу осмелела, и вот слова сами полились из сокровенных глубин души. Может быть, ей впервые в жизни доводилось так откровенно излить все наболевшее. А Гленн внимал с таким искренним участием, что Магда даже удивилась. Обычно все ее собеседники слушали просто из вежливости и при первом же удобном случае старались перевести разговор на себя. Гленн же, напротив, ничего о себе не рассказывал, а только как бы подталкивал ее к тому, чтобы она говорила дальше.
Так прошло несколько часов. Вокруг гостиницы незаметно сгустились сумерки. И наконец Магда устало зевнула.
— Простите, — сказала она. — Наверное, я вас уже утомила. Видите, мои разговоры даже мне самой наскучили. Расскажите лучше о себе. Откуда вы родом?
Гленн пожал плечами.
— Пока я рос, мне пришлось много путешествовать по всей Европе. Но, наверное, можно сказать, что я из Англии.
— Вы прекрасно говорите по-румынски, почти без акцента.
— Я часто бывал в этих местах, и иногда подолгу. Даже жил у румын в их домах и работал вместе с их семьями.
— Но если вы британский подданный, то не опасно ли вам находиться сейчас в Румынии? Особенно когда рядом нацисты?
Гленн на секунду задумался.
— Видите ли, на самом деле я теперь человек без гражданства. То есть у меня, конечно, имеется много документов из разных стран, подтверждающих, что я их гражданин, но родной страны у меня все-таки нет. Да и кто в этих горах будет спрашивать, где моя родина?
Человек без родины?.. Магда никогда еще не слышала, чтобы такое бывало. Но на чьей же он все- таки стороне?..
— Будьте осторожны, в Румынии не так уж много рыжеволосых людей.
— Это верно. — Он улыбнулся и провел рукой по своим волосам. — Но немцы не выходят из замка, а Железная Гвардия не любит соваться в горы — они прекрасно понимают, что им здесь тоже может не поздоровиться. Так что я, наверное, могу за себя не беспокоиться. И к тому же я не буду здесь долго задерживаться.
Магда почувствовала горькое разочарование — ей было так хорошо рядом с ним.
— А когда вы уезжаете? — Она сразу же пожалела, что задала этот вопрос, но удержать себя никак не могла. Уж очень ей хотелось узнать, сколько продлится ее маленькое счастье.
— Я думаю, что еще до того, как Германия с союзниками объявят войну России.
— Но этого не может быть!
— Это неизбежно. И произойдет это скорее, чем вы думаете. — Гленн поднялся с табуретки.
— Куда вы? — испугалась Магда.
— Я хочу дать вам немного отдохнуть. Вам сейчас нужно поспать.
Гленн наклонился и бережно положил мандолину ей на колени. Когда Магда брала инструмент, на какое-то мгновение ее пальцы коснулись его руки, и она ощутила нечто, похожее на электрический разряд, от чего по всему телу побежали мурашки. Но она не отдернула руку, побоявшись, что чудесная дрожь пройдет, и она больше не почувствует этой сладкой истомы, теплом растекающейся по всему телу.
Она видела, что и Гленн испытывает нечто похожее.
Но вот он убрал свои руки и шагнул к двери. Ощущения сразу начали гаснуть, оставляя в ее теле какую-то непонятную слабость. Магда хотела остановить его, взять за руку и попросить остаться еще. Но она не могла на это решиться; ей даже страшно было подумать, что она осмелится когда-нибудь сделать такое, и оставалось только удивляться своим безумным желаниям. И эта неуверенность и новизна
