Убийство Христа: повторный прогон
В этот период моих любительских занятий йогой Тим Лири привез в Чикаго гастрольный спектакль “Смерть разума”, и, должен признаться, он не произвел на меня такого же глубокого впечатления, как раньше. Тим бродил по сцене босиком, жег ароматические палочки, читал лекцию о Будде, иллюстрируя текст психоделическими слайдами и фантастическими световыми эффектами, и походил на эдакого христианского миссионера.
Мне показалось, что блестящий ученый вырождался во второсортного мессию, но через пару дней я встретил Тима на улице возле здания “Плэйбоя”, и мы снова вместе обедали. Тим был оживленнее, энергичнее и веселее обычного, он искрился юмором и постоянно подшучивал над собственным исполнением роли Гуру. Никто из нас не говорил об этом вслух, но было понятно, что большая часть нынешнего образа Тима — просто агитпроп того, во что он по-настоящему верил — в потенциальную возможность
Почему-то мы заговорили о д-ре Вильгельме Райхе, и я сравнил растущие у Тима проблемы с законом с проблемами Райха. Д-р Райх был первым фрейдистом, который буквально воспринял открытия Фрейда и открыто утверждал, что большинство неврозов спровоцировано иудейско-христианским синдромом подавления сексуальных желаний.
Райх утверждал, что эти неврозы служат непосредственной причиной расизма, сексизма, насилия, преступлений и войн. Он делал вывод, что подавление сексуальных желаний — это проблема номер один в здравоохранении, которую надо решать так же настойчиво и энергично, как проблемы полиомиелита или рака. Райх начал пропагандировать эту
За эти и другие радикальные взгляды д-ра Райха изгнали из Международного общества психоаналитиков, выгнали из коммунистической и социалистической партий Австрии, выслали из Германии и опорочили в шведской прессе до такой степени, что он не мог продолжать работать в этой стране. Затем его оклеветала Американская медицинская ассоциация, и, в конце концов, в 1957 году он умер в федеральной тюрьме. Для меня и многих других людей это было убедительным свидетельством отсутствия научной свободы в нашем двадцатом веке. Когда мышление ученого становится слишком революционным, научная свобода становится такой же фикцией, как научная свобода в мрачном средневековье. Но Тима история д- ра Райха в этом не убедила.
“У меня во всех отношениях прекрасное здоровье, — диагностировал он свое состояние с широкой доброй усмешкой. — Я действительно надеюсь пережить эту истерию и гонения и дожить до того времени, когда мои теории подтвердятся и когда мои методы будут использоваться ежедневно в каждой клинике мира. — Его глаза хитро блеснули. — Но * надеюсь, что к тому времени буду отстаивать новую ересь и снова накличу на себя беду”.
Возвращаясь к книге из антологии Дэвида Соломона “ЛСД” [24], опубликованной в 1964 году, я испытываю довольно странное чувство. Это сборник статей таких заметных ученых, как д-р Хамфри Осмонд, д-р Джеймс Террилл, д-р Чарльз Сэвидж, д-р Дональд Джексон, д-р Сэнфорд Ангер (помните, тот, который обнимал пациента?), д-р Джонатан Коул, д-р Мартин Кац, д-р Эрик Каст, и т. д Эти ученые пишут о благотворных и многообещающих изменениях в сознании (и поведении), которые вызываются ЛСД, если его принимать
Неужели все это было опубликовано? Неужели авторы статей не были тотчас же брошены за решетку? Каким же был тот мир, в котором ЛСД можно было обсуждать научно, объективно и рационально? Как пишет д-р Лири в “Проклятии овального зала”:
“Очень мало американцев, даже в эти пост-уотергейтские дни, понимает, как Никсону удалось создать свою специальную тайную элитную полицию. Под вывеской “контроль наркотиков” с одобрения либералов средних лет осуществился этот оруэлловский
В ходе террористической кампании, описываемой Лири, его самого неоднократно арестовывали. Он был осужден за хранение двух сигарет с марихуаной (хотя он и утверждал, что это был подлог, но либералов не интересовали
Все это происходило средь бела дня, открыто, демонстрируя полную неспособность либералов и активистов Американского союза защиты гражданских свобод распознать такое же грубое нарушение (Конституции, как и во время знаменитого “Красного террора” в начале пятидесятых.
Я с ужасом наблюдал, как машина бюрократизма и фанатического ханжества уничтожала д-ра Райха в пятидесятых. Это был опыт отрезвления, первый проблеск понимания, что наше правительство (так же, как и все остальные правительства) — скорее плохое, чем хорошее. Другим людям это отрезвление принес Вьетнам, или сотрудничество с неграми и индейцами в борьбе за гражданские права, в ходе которого они поняли, что жалкое положение этих меньшинств — не просто тяжелый политический “вопрос”, а весьма болезненная реальность. К кому-то оно пришло с Уотергейтом. А к некоторым не пришло до сих пор.
Сторонник Свободомыслия, я “протрезвел” в 1957 году, когда агенты Управления по санитарному надзору за качеством продуктов питания и медикаментов свалили все книги д-ра Райха — тридцать лет научных исследований — в мусоросборник на Вансинвурт-стрит в Нью-Йорке и сожгли.
Сожжение книг было сценой, характерной для нацистской Германии, и кошмаром всех антинацистских фильмов, которые Сторонник Свободомыслия видел в детстве. И эта сцена
В те годы Сторонник Свободомыслия писал много статей в поддержку Райха в авангардистских политических и оккультных малотиражках — только тех, которые добровольно хотели печатать такие материалы. Я писал, что правительство США играет роль Святой Инквизиции по отношению к новому Галилею — Райху. Единственным результатом всей этой писанины стало то, что мне пришлось познакомиться со многими райхианцами и выяснить, что эти ужасные типы эмоционально склонны к параноидальному, догматичному и фанатичному эгоманиакальному поведению (бессознательной, но блистательно точной имитации всех симптомов стресса, которые сформулировал сам Райх после семи лет гонений и травли со стороны Вашингтона).
Итак, наступили шестидесятые годы, но сценарий
В 1966–1967 годах я опубликовал несколько “подрывных” статей в малотиражном журнале “Нью