одна машина вашего отца, словно авария только что произошла. Автомобиль стоял поперек Пембертон- роуд. Судя по следам, я понял, что ваш отец ехал на запад по Пембертон. Там у Южной дороги знак «стоп». Похоже, его сбили почти посреди перекрестка. Может, не обратил внимания, может, проехал на знак, может, плохо себя почувствовал. Скажу лишь, его кто-то так крепко стукнул, что автомобиль развернуло на девяносто градусов, а к моему приезду никого больше не было рядом.
— Кто звонил? — спросил Джек. — Мужчина, женщина?
— Тони, дежурный сержант, принимал сообщение. Я спрашивал, но он точно не понял. Очень быстро прошептали: «Серьезная авария на перекрестке Пембертон и Южной. Поторопитесь». И все.
— Установили номер?
Эрнандес взглянул на Аниту.
— Тоже ничего не дает. Звонили из таксофона у «Пабликса».
— Что такое «Пабликс»?
— 'Уинн-Дикси'[21].
— Прошу прощения. — На каком языке они тут говорят? — Я с севера, и пока...
— 'Пабликс' — сеть здешних продовольственных магазинов, — объяснила Анита.
— Ясно. Где этот самый «Пабликс»?
— В трех кварталах оттуда.
— Что? Как же так? Это ведь...
— Невозможно? — договорил Эрнандес. — Не совсем. Допустим, водитель второй машины совершил что-то противозаконное и поэтому уехал. Допустим, его мучила совесть, он позвонил приятелю, попросил уведомить полицию из автомата, чтоб мы его не опознали.
— Остается благодарить Бога за совесть, — заметила Анита.
— Аминь, — кивнул Эрнандес. — Одно скажу: хорошо, что нас предупредили, иначе ваш отец был бы трупом.
15
Джек лихорадочно думал, ведя машину в южный конец города.
Сообщив Эрнандесу, где он остановился, пообещав не уезжать без предупреждения — на случай, если у копов возникнут вопросы, — он покинул участок в каком-то тумане. Но все-таки расспросил, как отыскать стоянку, на которую отбуксировали машину отца.
Водитель второй машины чуть его не убил, однако оказался добрым самаритянином и уведомил копов. Смесь невезения и удачи.
И еще остается серьезный вопрос: что папа делал в такое время в болотах?
К тому времени, как он доехал до южной окраины города, почти стемнело. Следуя указаниям Эрнандеса, миновал старый известняковый карьер, стоянку для трейлеров, за которой находилась эвакуационная стоянка Джейсона, предназначенная для разбитых и старых машин.
Она была закрыта. Можно перелезть через сетчатую ограду, но не хочется рисковать встречей со сторожевым псом, поэтому Джек побрел вокруг, разглядывая разбитые машины.
В протоколе записано — как же иначе? — серебристый «меркьюри-гранд-маркиз», неофициальный символ штата Флорида, и указан номер. Автомобиль нашелся у ворот. Джек вцепился в ограду, вгляделся. Бампера нет, от правого переднего крыла осталось одно воспоминание, ветровое стекло — сплошная паутина — вдавлено внутрь, двигатель скошен влево.
Он что, с танком столкнулся?
Пальцы со скрежетом впились в железную сетку. Кто это сделал и скрылся? Может быть, папа о чем-то задумался, не заметил знак «стоп»? Хорошо, предположим, что он виноват. Тем не менее куда другой-то несся, черт побери?
16
В животе начинало бурчать, когда Джек покидал стоянку Джейсона. Он сообразил, что ничего не ел после сандвича с крабами у Джоуни. Заметил по пути «Тако-Белл»[22] , остановился, съел пару буррито[23], запил «Маунтин Дью».
Перекусив и продолжив путь, решил завернуть в больницу по дороге к Южным Вратам, еще разок взглянуть на отца.
На третьем этаже столкнулся с доктором Хуэртой, вышедшей из палаты в сопровождении рыжеволосой женщины. На красочной именной табличке последней значилось:
— Как он? Состояние не изменилось?
Доктор Хуэрта покачала головой, откинула непослушную прядь волос. Вид у нее был усталый.
— По-прежнему семь баллов. Не лучше, но и, слава богу, не хуже.
Пожалуй, хорошо. Впрочем, он заехал не просто повидать отца.
— Где его личные вещи?
— Вещи?
— Ну, знаете, одежда, бумажник, какие-нибудь документы...
Доктор Хуэрта взглянула на сестру Мортенсон, и та сказала:
— Заперты в шкафу в дежурке. Сейчас принесу.
Доктор Хуэрта двинулась дальше, Джек вошел в отцовскую палату. Остановился у койки, глядя, как он дышит, чувствуя себя бессильным, растерянным. Все неправильно. Папа должен сидеть у Ани, выпивать, играть в маджонг, а не лежать без сознания с воткнутыми в тело трубками.
Пришла Мортенсон с планшеткой и пластиковым прозрачным пакетом.
— Вы должны расписаться, — сказала она и, пока Джек царапал на листке неразборчивую подпись, добавила: — Одежду нельзя было хранить. Понимаете, она залита кровью.
— Но из карманов все предварительно вынули, правда?
— Наверно, это сделали в «Скорой», задолго до того, как его доставили к нам.
Джек вернул ей планшетку, взял пакет. Вещей оказалось немного: бумажник, часы, ключи, мелочь примерно на доллар.
После ухода сестры он заглянул в бумажник: кредитки «Америкэн экспресс» и «Мастер-кард», пенсионная карточка, карточка Ассоциации спортсменов-любителей, карточка «Костко»[24], семьдесят с чем-то долларов, пара ресторанных счетов.
Бросил все это обратно в мешок. На что он надеялся? На шифрованную записку? На клочок бумаги с поспешно нацарапанным адресом?
Насмотрелся детективных фильмов.
Может быть,
Все понятно.
Несчастный случай... дорожная авария...
Однако нутром не верится. Пока, по крайней мере.
Джек взглянул на отца:
— Продержишься ради меня, пап?
Разумеется, никакого ответа. Он похлопал по колену под простыней:
— До завтра.
17
К счастью, Аня оставила пропуск у него в машине. С помощью карточки открылся шлагбаум для жильцов. Когда Джек добрался до дома, света у старушки не было. Декоративные украшения на ее газоне звякали, шелестели, вертелись во тьме.
Войдя в дом, он сразу направился к отцовской спальне, вытащил металлическую шкатулку, пробормотал:
— Прости, пап, — и пошел с ней на кухню.
Очень неприятно копаться в папиных личных вещах, но в коробочке вполне может найтись объяснение, почему отец был в полуночный час не в постели, а среди болота.
