темно-синей замши с серебряными пуговицами и белой тесьмой, в широком белом сомбреро.
Он весело ехал к переднему плану моей картины, левой рукой слегка придерживая поводья, а его лицо — хотя и совсем крошечное, — было лицом Элеаноры.
Я напряженно работала час или два. Фигура всадника была маленькой, не преобладающей в этой картине, но сделана с большей четкостью, чем то, что ее окружало. И все это время я себе что-то говорила — что-то, известное моим чувствам, а не моему сознанию.
Когда фигура всадника в темно-синем, едущего на горячем коне, была завершена, я взяла картину и осторожно отнесла ее вниз. Троим я хотела показать ее — Сильвии, Кларите и Хуану. Странно, но Элеанора тут не имела значения. Чувство, которое заставляло меня писать, все еще управляло мной, и нужно было его слушаться. Сначала Сильвия — больная или здоровая.
Клариты не было поблизости, и я была рада отложить резкий разговор.
На этот раз я нашла Сильвию Стюарт лежащей в шезлонге там, где солнце пробивалось через ворота. Она была обмотана легким индейским одеялом. Без всякого удовольствия она поздоровалась со мной, а я выразила сожаление, что ей нездоровится, и спросила, дома ли Пол.
— Я закончила картину, — сказала я. — Хочу, чтобы ты взглянула.
Она вяло кивнула, и я развернула к ней маленькое полотно. Сильвия глядела на него без всякого интереса, и я поднесла его поближе, чтобы она могла разглядеть всадника.
Она моментально закрыла глаза и отвернулась.
— Ты уловила то, как он всегда выглядел, — сказала она беспомощно. — Как ты узнала? Веселый вид Керка, выражение его лица.
— Я писала Элеанору, — сказала я. — На ранчо вы не сказали мне правду — никто из вас. Хуан был отцом Керка, да? Керк был дядей Элеаноры. Черты Кордова у них у всех.
Сильвия широко открыла глаза и уставилась на меня.
— Ты не знаешь, не так ли? — сказала она. — Не знаешь.
Я вспомнила, что Пол говорил те же слова, но они касались моей матери.
— Почему бы тебе не рассказать мне? — спросила я.
— Нет. Никогда. Это не мое дело.
Я поняла, что ее не уговорить. Если Сильвия принимала решение, она становилась твердой, как гранит.
— Есть еще одна проблема, — сказала я, осторожно прислонив картину к столу, чтобы свежие краски не размазались.
— Веласкес.
Она не сделала попытки уклониться.
— Что с ним?
— Ты думаешь, Пол и Элеанора унесли его, чтобы продать?
Глубоко вздохнув, что, казалось, придало ей силы, она выпрямилась и сбросила одеяло.
— Я так не думаю. Пойдем посмотрим.
— Они сказали тебе, что взяли картину? — спросила я, идя за ней в дом.
— Нет. Я догадалась после твоего прихода. И проверила, чтобы убедиться в этом. Они не потрудились хорошенько спрятать ее.
Пройдя через гостиную, она открыла дверь в туалет и стала рыться в шкафу.
Не найдя того, что искала, она опустилась на колени и стала на четвереньках ползать по полу. Когда она взглянула на меня, в глазах у нее была тревога.
— Вероятнее всего, Пол спрятал ее здесь, свернув в трубочку. Она была здесь вчера.
Мы обе не заметили, что стук печатной машинки позади нас прекратился, и не вспомнили о Поле, пока он не встал позади нас в дверях.
— Что спрятал? — спросил он.
Сильвия даже не взглянула на него.
— Веласкеса, — сказала она, не поднимаясь.
Я увидела, как меняется его лицо. Зеленые глаза злобно зажглись, он наклонился вперед, взял жену за руку и поднял ее. Сильвия вскрикнула и потерла руку, когда он отпустил ее.
— О чем ты говоришь? — требовательно спросил он.
Она продолжала потирать руку, но отвечала ему достаточно энергично:
— Ах, Пол, тебе лучше удаются интриги на бумаге. Думаю, теперь уже все знают о твоем заговоре с Элеанорой. Можно считать, что все было достаточно безопасно, потому что Хуан никогда не наказал бы ее. Но что вы сделали с картиной? Не могли же вы просто вынести и продать ее? Не так же быстро!
Оттолкнув нас обеих, он сам обшарил туалет. Не найдя рулон на полу или в углу, он свалил вещи с полок, перевернул все вверх дном и под конец страшно разозлился.
— Как она собирается поступить? — требовательно спросил он и подошел к телефону. Через минуту он уже набрал номер Кордова и говорил в трубку. — Она должна быть здесь, Кларита. Поищи ее.
На другом конце провода положили трубку, и на некоторое время воцарилась тишина. Мы с Сильвией уселись на кушетку и ждали, не глядя друг на друга. Лицо Пола было красным от ярости, и я не хотела бы оказаться на месте Элеаноры в эту минуту.
— Все уже догадались, — сказала ему Сильвия. — Ты ничего не можешь сделать, кроме как вернуть картину. Зачем вообще вы сделали эту дикую вещь?
Он обратил на нее яростный взгляд, и она вздрогнула, отвернувшись. Кларита снова была на проводе, и Пол слушал.
— Спасибо, — сказал он без всякого выражения и повесил трубку. — Элеанору не могут найти. Машина в гараже, а ее самой поблизости нет. И, очевидно, с ней исчез Веласкес. Думаю, она взяла такси и сейчас на полпути к Альбукерку.
— В таком случае, это не твоя вина, — сказала Сильвия. — Хуан ничего не может поделать, если картина у Элеаноры. Тебе повезло, если ты так легко отделался.
Он выскочил из комнаты к воротам, оглядел патио, территорию вокруг дома, как будто все еще надеялся найти ее. Случайно взгляд его упал на мою картину — и застыл. Он поднял ее, вытянул перед собой в руках, рассматривая небольшую деревушку, заросли хлопка и извилистую дорогу, по которой двигалась маленькая дотошно выписанная фигурка.
— Почему Элеанора? — спросил он у меня.
— Предполагалось, что это не Элеанора, — сказала я. — Это Керк.
Картина загипнотизировала его, но заговорил он не о ней.
— Нет, она не удрала с картиной. Я знаю, что она сделала. Вчера мы некоторое время провели вместе, и она была вся в сомнениях — совсем не похожа на себя. Однажды она заметила, что хотела бы поехать в Бандельер, чтобы все обдумать. У нее какое-то влечение к этому месту. На этот раз она могла поехать на такси — чтобы сбить нас со следа, оставив машину в гараже.
— В таком случае, я надеюсь, вы дадите ей уйти, — заметила Сильвия раздраженно. — Она делает это только для того, чтобы кто-то поехал за ней и упросил вернуться домой.
— Ей надо не это, — мрачно заявил Пол. — Но на этот раз я еду за ней. Я намерен вернуть ее.
Сильвия прыжком соскочила с кушетки, бросившись к нему.
— Нет, Пол, нет! Пока ты в ярости, не ходи никуда. Немного подожди — подожди!
Я с удивлением смотрела на нее, а Пол не обратил внимания: он уже пошел к гаражу. Я забрала свою картину и ушла, а они даже не заметили. Не имело значения, что сейчас делала Элеанора или что случилось с Веласкесом. Это больше меня не интересовало. Мой интерес был однозначным. Можно вычеркнуть Сильвию из списка. Остается Кларита.
В крыле, где располагались спальни, было сумрачно и тихо, а первая дверь — в комнату Клариты — была открыта. Я остановилась на пороге и позвала ее, но никто не ответил. Когда я уже собиралась уходить, мое внимание привлек кончик желтой ленточки, свисающий из закрытого ящика рабочего столика Клариты.
Через секунду я уже подняла крышку ящика. Детский чепчик лежал в ящике поверх других вещей. Я жадно схватила верхний листок из связки бумаг. Полувыцветший шрифт, казалось, выступал из страницы, и я заметила рваный внутренний край, где листок был оторван от книги. На всех следующих листах был такой
