Собрание

В чреве дождя весеннего.
Иов не сам говорил,
Горе его говорило
Горе Богу под стать,
С горем у них союз.
Может с Ним говорить.
Все любимое отнял,
Да и нужное все забрал.
Горько смеялся Бог
И шутя крест на лбу
Пальцем в саже
Чертил, стирал. Рисовал.
Входит Бог
В горелую комнату
Запах гари ему
Ладана слаще и мирра.

III. Чем была и чем стала

1
Была римской поэтессой,
Китайской Лисой,
Эстонским каким-то поэтом,
Безумной монахиней,
Пустотою, выдохом ночи,
Чьей-то возлюбленной, чьим-то другом.
А теперь я сделалась головней,
Говорящей
И танцующей на хвосте,
Как змея.

2
Безучастной, бестрепетной,
Милости прося, пугая лепетом,
Нишею, вырубленной в воздухе,
Что-то в ней спрячут?
Разбойники — что-то спрячут,
Сокровище принесут,
В пустыне ночной припрячут.
Века, уж века не плачу.
Сироткой седой, дряхлым львенком —
Крошкой, Йовенком-крошкой
В Иове большом как в матрешке,
О сколько же нас в нем!
От века мы говорили в нем,
Терзали болью своей как огнем,
Мы бока ему прогрызем.
Предвечный Иов горит во тьме костром
И черными языками пламени мы —
Полыхаем в нем.

IV

Итак — за мною шла беда,
На пятки наступала
И птица, пролетая вкось,
Меня почти не замечала,
А видела меня как тень,
Поводыря медведя,
Который как Эдип бредет,
В плечо вцепясь мне, бредит.
И видит птица как слепец
В косматую густеет тучу —
Вдруг закачается, падет
В падучей неминучей.

V

Всего я лишилась:
Любимых книг, фотографий
Поры счастливой,
Даже родинку со лба
Обронила,
Стала сама черной меткой,
Отметиной
В белом мраке заметной,
На округлом лбу
Тоски
По утешном слове,
Чудесней выщебетанного птицей,
Потешном, утешном для Бога,
Щекотном.

VI. Морзянка

Ты говоришь: за все благодари,
все к лучшему, —
но лицемер последний
за гибель существа любимого
и муки — благодарить не сможет.